許知遠(yuǎn):與流俗保持距離,精英就要背負(fù)精英的責(zé)任
作者:李卓彥,視頻導(dǎo)演:呂方
首發(fā):36氪
「了不起的創(chuàng)變者」是36氪的一檔商業(yè)人物欄目,致力于尋找那些推動新商業(yè)文明進(jìn)程的行動派,講述他們背后關(guān)于創(chuàng)新的一切冒險(xiǎn)和進(jìn)化。
本期,我們采訪了一位 “勉強(qiáng)的創(chuàng)業(yè)者” ——許知遠(yuǎn)。
許知遠(yuǎn)身上矛盾重重。
他努力想獲得商業(yè)上的成功,卻又不完全相信商業(yè)的邏輯;他刻意與流俗保持距離,但又被認(rèn)為浸身于流俗漩渦。
但他又是極度邏輯自恰的。
他厭惡思想和語言的匱乏,推崇精英的責(zé)任,試圖想激發(fā)更美好的傳統(tǒng)——他與朋友們合開的、在實(shí)體經(jīng)濟(jì)寸步難行的境遇下拿到千萬投資的書店,讓他陷入被爭議漩渦的、不斷追問受訪者與時(shí)代、命運(yùn)關(guān)系的《十三邀》,都是基于他的這些邏輯。
“他不僅受惠于內(nèi)在的活力,時(shí)代也常常寵幸他,他的自我表現(xiàn)與時(shí)代情緒恰好合拍,他贏得喝彩與聲譽(yù)?!边@句話用在許知遠(yuǎn)身上也恰好合適。
這一次,我們與許知遠(yuǎn)聊了無知、流俗、誤解和他的時(shí)代使命。
一、精英
對話一度陷入尷尬的沉默。只有許知遠(yuǎn)手中咖啡杯里冰塊的碰撞聲攪動了一下空氣。
“你對我做的事情都不感興趣,我無法回應(yīng)你”,知識分子許知遠(yuǎn)覺得我的問題都太過于“互聯(lián)網(wǎng)定式”,“你感興趣的全都是社會上流行的一些話題”,說出來,自己就成了一個(gè)“公共的聲音”,他覺得沒意思。
在他看來,這些“沒意思”恰巧顯示了當(dāng)下娛樂媒體時(shí)代的特征,也是一種無知——一場由互聯(lián)網(wǎng)興起造成的巨大的普遍性的無知。“我們做了40期節(jié)目了,我們做了譚嗣同,做了白先勇,我們談?wù)摿宋鞔?、陳嘉映,我們做了很多這些新的嘗試,有非常多非常順利的表達(dá),大家都不去談?wù)摚投⒅浅1桓拍罨?5% 反復(fù)的跟我談這些事情。”
95%是馬東在《十三邀》中與許知遠(yuǎn)對話時(shí)提出的一個(gè)概念,“這個(gè)世界上大概只有5%的人有愿望積累知識了解過去,那95%的人就是在生活,只不過這95%的人今天都有了一個(gè)技術(shù)通道,所以他們的聲音被你看到了?!倍@形成了處于5%序列的許知遠(yuǎn)對時(shí)代的困惑。那場談話引發(fā)了巨大的社會爭議,包括對許知遠(yuǎn)的個(gè)人攻擊,但《十三邀》的播放量也因此提了一個(gè)量級,直上千萬。
許知遠(yuǎn)開始煩躁了,在場的人都擔(dān)心他會不會抬屁股就走。他早就實(shí)現(xiàn)了表達(dá)自由,從不掩飾自己的不喜歡。不久前他剛因此中止了一個(gè)采訪,事后又讓自己的工作人員去跟對方道歉。
還好,他依然翹著二郎腿穩(wěn)穩(wěn)地坐在椅子上,燈光打在蓬亂而有序的卷發(fā)頭頂,耐著性子說下去,“這就是我們很大的一個(gè)認(rèn)知障礙,我們對事物的認(rèn)知就停留在非常表層那塊東西上,而且來回來去的在這糾纏。這后面是思想和語言匱乏最顯著的一個(gè)標(biāo)志?!?strong>透過細(xì)節(jié)總結(jié)時(shí)代和社會特征,是許知遠(yuǎn)的一個(gè)精英表現(xiàn)。
一如他在《十三邀》中對自己的介紹,許知遠(yuǎn)是一個(gè)不太靠譜的作家,用了五年時(shí)間,剛剛完成一部歷史人物傳記;新世紀(jì)之初他便成為一家中國最有名報(bào)紙的最年輕主筆,還差點(diǎn)創(chuàng)造了最有專業(yè)精神的商業(yè)刊物;13年前他與朋友合開了一家書店,在一個(gè)實(shí)體經(jīng)濟(jì)寸步難行的境遇下拿到了千萬投資,變成了一家名為“單向空間”的文化公司,許知遠(yuǎn)也隨之成了一個(gè)“勉強(qiáng)的創(chuàng)業(yè)者”,努力獲得商業(yè)上的成功,卻又不完全相信商業(yè)的邏輯;現(xiàn)在,他還做著一檔拷問時(shí)代和內(nèi)心的視頻訪談欄目。
但無論如何,吳琦都覺得“許知遠(yuǎn)從來就是一個(gè)例外?!?他是許知遠(yuǎn)的文化公司單向空間旗下出版物《單讀》的主編,但吳琦過去從不認(rèn)為許知遠(yuǎn)跟自己是同行,即便在兩人都是媒體從業(yè)者的時(shí)候,“首先他行文風(fēng)格就不太一樣,他不跟你來那些客觀,上來就是‘我來到什么地方,看到什么’”,包括那大段的從句,都沿襲了西方的寫作傳統(tǒng),以及他寫評論,很早成名,讓吳琦“這種基層員工看來,(與他)是不同的‘階層’”。還有被許知遠(yuǎn)視為安身立命的“作家”身份,也從未被本土體制蓋戳印證;以及在那檔視頻訪談節(jié)目中,很難說他是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)意義上的主持人或提問者,也更不談不上一個(gè)典型的創(chuàng)業(yè)者。
要跟許知遠(yuǎn)進(jìn)行一場順暢的對話是有門檻的——也許你要讀過足夠多的的書,你要對這個(gè)社會和時(shí)代有足夠深刻的思考,最不濟(jì)要有自己獨(dú)立的認(rèn)知,或許你是北大的,是一名精英就把這一切都解決了。
吳琦說,許知遠(yuǎn)評價(jià)人的一個(gè)口頭禪就是有沒有文化,包括約稿的作者也會被冠以這樣的標(biāo)簽?!氨M可能去理解他這個(gè)人,你才能知道他說的話背后那個(gè)意思是什么,不然你可能很容易被他的話冒犯?!崩斫饫习逡彩菂晴墓ぷ餍枰胫涝S知遠(yuǎn)為什么那樣評判別人。許知遠(yuǎn)那滿辦公室的書給出了一個(gè)最基礎(chǔ)的合理解釋,那里面還包括吳琦一直想看或沒找到的——如此廣闊的閱讀范圍賦予了許知遠(yuǎn)評價(jià)別人的自信。此后,吳琦覺得“他(的話)對我的殺傷力也就降低了”,雖然他從未得到過這樣的評價(jià),畢竟他是許知遠(yuǎn)在這個(gè)時(shí)代最欣賞的年輕人,還跟自己一樣出于北大。
許知遠(yuǎn)與一切“流俗”都保持著距離。“我從來不跟現(xiàn)在的這些流行的情感方式和寫作,包括這種審美方式妥協(xié)的。”所以,你絕對不會在他的表達(dá)中發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)流行語,“時(shí)代之記憶,時(shí)代之不安,時(shí)代之渴望”才是許知遠(yuǎn)的表達(dá)方式,古典且傳統(tǒng)。
還有近年來頗為火爆的電商狂歡,許知遠(yuǎn)也從不參與。一名曾采訪過他的記者回憶,前年雙十一當(dāng)晚,他們同坐在一張酒桌上,零點(diǎn)時(shí)她低頭緊張地一次又一次下拉刷新著癱瘓的手機(jī)支付頁面,而對面的許知遠(yuǎn)卻連喝了4杯酒。當(dāng)她還在為沒搶到的東西遺憾時(shí),抬頭正撞上許知遠(yuǎn)投來的目光,被“悲憫”占滿雙眼的目光。那些像那位記者一樣熱忱于消費(fèi)主義或附庸在社會流俗中的消費(fèi)者們,都是許知遠(yuǎn)眼中的“庸眾”,而他則保持著自己的精英主義。那位記者記得,許知遠(yuǎn)的手機(jī)中沒有淘寶,他只用亞馬遜。
酒桌上隨后的談話被記者寫進(jìn)了稿子里——“你說,萬一將來真的有一天,中國有一個(gè)節(jié)日,所有的人都在討論托克維爾,你是不是會幸福得昏厥過去?” 在座的另一個(gè)人問他。
“那我就會對這個(gè)產(chǎn)生新的懷疑了。這太可怕了。”許知遠(yuǎn)說,“那時(shí)候,我就會談?wù)撾p十一的重要性。”
作為單向空間聯(lián)合創(chuàng)始兼許知遠(yuǎn)的多年好友,張帆看到了他在某種層面上的堅(jiān)持,“比如說對文字的潔癖,對思想觀念純潔性的要求,對精英主義的那些東西,他有很強(qiáng)烈的追求和自己的堅(jiān)持?!?/p>
就像馬東講的,許知遠(yuǎn)就是那5%,雖然他本人并不贊同如此粗暴的劃分。但在他的認(rèn)知里,精英就要背負(fù)精英的責(zé)任,“如果你受過很好的教育,你看到過世界,你在現(xiàn)實(shí)中有一定的權(quán)利,你是有對應(yīng)的責(zé)任的。這個(gè)責(zé)任是要你去保護(hù)和激發(fā)更美好的傳統(tǒng),去帶入新的理念,去捍衛(wèi)某種價(jià)值和標(biāo)準(zhǔn)?!闭f到這些時(shí),無需酒精的作用,許知遠(yuǎn)的表達(dá)也能變得流暢,“為什么要上北大清華?為什么要讀哈佛耶魯?它不僅讓你獲得一個(gè)社會地位,它意味著你要承接一些東西,就連談這些東西都變成一個(gè)陌生的話題了,你想我們的社會要墮落成什么程度了?”
二、嘗試
身背責(zé)任與使命的許知遠(yuǎn)當(dāng)然不會看著我們的社會就此“墮落”下去,他早就開始了一系列的行動。
大學(xué)期間,許知遠(yuǎn)就已經(jīng)明確了自己的任務(wù)。這任務(wù)被寫在2001年他出版的《那些憂傷的年輕人》的序中,“我必須與那些人類歷史上最杰出的大腦與最動人的靈魂相伴,爭取那半點(diǎn)的光輝……然后,我渴望把這些秘密和光輝與周圍的人群共同分享。而當(dāng)周圍的人群,可能通過那些引用的只言片語而意識到世界遠(yuǎn)比他們生活的周遭環(huán)境遼闊與壯觀得多時(shí),我的任務(wù)就完成了。”這是他從銳利的批評家蘇珊·桑塔格那兒學(xué)來的,因?yàn)閷Ψ秸f過,“最杰出的大眾文化必須是古典思想與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合,這種混雜產(chǎn)生的文化可以挽救我們?nèi)諠u庸俗化的世界。”
呼應(yīng)著清末思想家梁啟超的事跡,許知遠(yuǎn)開始做出一些“啟蒙的嘗試”。
首先是從給報(bào)刊寫時(shí)評開始,他寫《我們對真實(shí)世界極度無知》寫《變化中的中國》寫《吾國吾民》寫《走向封閉的北大精神》……就各式社會問題發(fā)表看法,猶如梁啟超在《萬國公報(bào)》上寫得那些短文,但日后他們也都發(fā)現(xiàn)“其言之膚淺無用”。后來這些專欄的更新頻率越來越低,到2017年之后就更為鮮見。“時(shí)評是需要能夠推動社會變化的。當(dāng)這樣的變化難以產(chǎn)生的時(shí)候,你會在重復(fù)自己?!边@種重復(fù)使許知遠(yuǎn)厭倦。
然后人們越來越多的在大眾媒體中看到許知遠(yuǎn)的“憤怒”。最初或許是在2003年,在那家當(dāng)時(shí)中國最有名的報(bào)紙的年會上。社長邀請這位年輕的主筆上臺為去年的優(yōu)秀員工頒獎(jiǎng),而他卻表示拒絕,“今年的獎(jiǎng)項(xiàng)都給了不該給的人,這完全是利益平衡的結(jié)果,如果《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》這么辦下去,就沒啥希望了?!?/p>
“然后他就下臺了,臺上留下了尷尬的社長,那一刻,我對許知遠(yuǎn)的感覺是驚為天人。因?yàn)槲以趶男〗邮艿慕逃?,絕不會出現(xiàn)這種處理事情的態(tài)度?!倍嗄旰螅晃蛔苑Q當(dāng)時(shí)正在這家報(bào)社做臨時(shí)工的人在自己的文章里回憶道。
私下里,他還在北大的講座上對學(xué)生憤怒,因?yàn)樗麄兙尤徊恢雷约赫f出的一大串西方偉大人物的名字,“你們學(xué)新聞的人,理論上應(yīng)該對世界有興趣”。在被憤怒的人群中,坐著吳琦。他受到了這種真實(shí)情緒的沖擊,隨后查閱了所有被許知遠(yuǎn)提到名字的人的作品。
現(xiàn)在,許知遠(yuǎn)的憤怒已經(jīng)逐漸發(fā)生了變化,“沒有任何人有這么多憤怒可以支撐這么普遍的問題”,他的憤怒正在被消散,“當(dāng)憤怒無法轉(zhuǎn)化成任何行動和改變的時(shí)候,你的憤怒會變得非常cynical。”許知遠(yuǎn)說。
所有這一切,除了表達(dá)自己的不滿,許知遠(yuǎn)也竭力想要找到一種對社會認(rèn)知的共識,以及這種共識的必要性和正常的批判性的必要。
許知遠(yuǎn)還和朋友們開了一家書店,從沒賺過錢,依靠著一個(gè)名為“單向歷”的文創(chuàng)產(chǎn)品活了下來。他們請來詩人、作家、學(xué)者給年輕人做分享,因?yàn)樗浀么髮W(xué)時(shí)在萬圣書園中與老師的交流對自己的啟發(fā)。他想通過這些小嘗試,追溯一些過去發(fā)生過的偉大的傳統(tǒng)。
但在張英看來,那些被許知遠(yuǎn)寄予厚望的嘗試,更像是一場“幻覺”,還不如做報(bào)紙、做媒體來的影響力大。
許知遠(yuǎn)是向往偉大的,他身邊的人都知道。二十年前,張英從《書城》雜志上看到許知遠(yuǎn)的文章,大部分內(nèi)容被“大人物”占據(jù)著——傳媒英雄、商業(yè)領(lǐng)袖,還有大人物的名言警句,大人物做的事情……“你也看得出來這個(gè)作者自己也想加入他寫的這個(gè)大人物里頭來,成為歷史的一部分,偉大的一部分?!睍r(shí)任出版社編輯的張英從中看出了年輕的許知遠(yuǎn)的“熊熊的野心”,后來二人還合作出版了《納斯達(dá)克的一代》。
現(xiàn)在的許知遠(yuǎn)讓張英有點(diǎn)失望,“我對他有更高的期許”。因?yàn)閰捑肓恕盁o用”的時(shí)評而重回歷史,許知遠(yuǎn)在處于類似境遇下的梁啟超身上尋找答案,寫梁啟超的傳記《青年變革者》,讓張英覺得太過奢侈,“因?yàn)橛懈匾臇|西等著他做”,比如寫一部中國社會的發(fā)展變革史,他覺得那是真正能夠讓許知遠(yuǎn)棲身偉大之列的事情。但在倆人談到這個(gè)話題時(shí),許知遠(yuǎn)卻沒有接茬兒,把話題繞了過去。
“它就是我要做的事情,我沒有考慮我要得到什么,我更多的是一種好奇心的滿足,我想能參與到社會的變化,也有一部分是知識人對應(yīng)的責(zé)任感。”快到下午4點(diǎn)了,許知遠(yuǎn)手中的咖啡換成了威士忌。
三、誤解
早在許知遠(yuǎn)剛開始做《十三邀》時(shí),徐添就覺得他過于大膽,“老許他的自己的一個(gè)定位首先是作家,或者所謂的公共知識分子,而這種視頻訪談節(jié)目相當(dāng)于將他放到鏡頭面前,用一種跟寫字不一樣的這種方式去表達(dá)自己,不是所有人都成功。”徐添是許知遠(yuǎn)的學(xué)術(shù)助理,一位名校歷史學(xué)博士,在許知遠(yuǎn)寫梁啟超傳記時(shí)為他借了大量海外中國研究書籍?!拔乙娺^很多這樣的人,寫東西很成功,但是(面對鏡頭)表達(dá)起來就很有壓力很有難度?!钡妒返某銎啡死顐惻c制片人朱凌卿卻恰恰看中許知遠(yuǎn)從未受過相關(guān)專業(yè)訓(xùn)練這一點(diǎn),這樣才能呈現(xiàn)更多的驚喜與意外,況且他還有足量的知識儲備。
于是這檔視頻欄目成了許知遠(yuǎn)在大眾媒體上的一種新型表達(dá)。但身為一個(gè)“例外”,他本就容易遭受大眾的誤解,再把這行為搬上熒幕,那種格格不入便更加自然的被放大了,爭議不可避免的隨之而來。
他請來自己所感興趣的人對談,大多是各自領(lǐng)域的杰出人物,“不僅因?yàn)樗麄冇胸S富的故事可供講述,也緣于他們可能帶來的影響力”,許知遠(yuǎn)在集結(jié)了《十三邀》第一季內(nèi)容的書作《偏見》中寫道,“我多少期待借助這種影響力,能對知識分子日漸邊緣的趨勢做出某種報(bào)復(fù)?!?br/>
不斷追問他們與時(shí)代、與命運(yùn)的關(guān)系,對他們所經(jīng)歷的時(shí)事變遷高談闊論,但卻因?yàn)樗卑椎膶ε峭饷驳馁澝溃瑫r(shí)常拋出的關(guān)于漂亮姑娘的話題,以及自己對時(shí)代和社會弊病所展現(xiàn)出的不滿,都被受眾大肆詬病,甚至夾帶著人身攻擊。
大部分時(shí)候,許知遠(yuǎn)不會主動理睬這些外界的聲音,但偶爾也感到困惑。他給老朋友發(fā)微信,“怎么人們會對我有這樣的偏見?太奇怪了?!备焯硪矔勂?,“很自然地和別人在聊天,為什么會被人解讀成那個(gè)樣子?難道真誠不對嗎?追求崇高不對嗎?我們要變成更好更完美的人不對嗎?為什么這種這么正確的說法還要被別人嘲笑?”沒有答案,許知遠(yuǎn)接著去做自己的事。
“我從沒想到,當(dāng)你談?wù)摾硐胫髁x,談?wù)摮绺?,談?wù)撊宋膬r(jià)值的時(shí)候,在這時(shí)代遇到這么大的一個(gè)挫折?!?strong>許知遠(yuǎn)想證明自己所堅(jiān)持的那套價(jià)值觀是重要的,但他找不到一種好的方法,“只能跟祥林嫂似的跟你們不斷地重復(fù)”,馬上他又急切的表明,自己并不愿意這樣重復(fù),“但他(媒體)老喜歡問我這些,好像我被非常的固定成這個(gè)符號,我要表達(dá)這些,而且非常孤憤的表達(dá),我也不孤憤,我的生活其實(shí)很好?!笔堑?,他游泳、喝酒、吃土豆絲,與好奇的人談話,寫自己喜歡的作品,身邊有老友圍繞。
《十三邀》的制片人朱凌卿,同樣出于北大,被許知遠(yuǎn)視為常與自己心有靈犀的人,他知道許知遠(yuǎn)心里有著一種“我本將心比明月,奈何明月照溝渠”的無奈?!按蟾攀俏覀冊谂Φ恼J(rèn)真的真誠的去接近他人,希望去理解他人,同時(shí)他人的故事角度能更好的讓我們認(rèn)識自己,但真誠和希望都不被看到。被看到的是你們倆碰杯的時(shí)候,你的姿勢好不優(yōu)雅這種事。這當(dāng)然會令人泄氣,就是爭論的點(diǎn)永遠(yuǎn)不在我們真正想傳達(dá)的事情上”。
誤解也在另一個(gè)層面上發(fā)生。
前陣子,許知遠(yuǎn)想約訪一位科學(xué)家,偶然間,負(fù)責(zé)安排采訪的科學(xué)家夫人看到了單向空間發(fā)售包括人字拖在內(nèi)的產(chǎn)品,又在網(wǎng)上看到《十三邀》中的許知遠(yuǎn)永遠(yuǎn)頂著一頭亂糟糟的長卷發(fā),腳上踩著人字拖,堅(jiān)持認(rèn)為他是文藝青年風(fēng)格,不嚴(yán)肅,不適合采訪做研究的人。
四、Free Spirit
人字拖是許知遠(yuǎn)一直想做的旅行產(chǎn)品中的一件,他所做的每一件事情都會被冠以這樣或那樣的意義,哪怕是商業(yè)行為,“我希望能推進(jìn)某種新的旅行文化的產(chǎn)生,旅行是一個(gè)讓你打破個(gè)人局限性的方式,打破狹隘的方式”,他希望激發(fā)大家去尋找自我。而拖鞋象征著自由,它讓許知遠(yuǎn)的腳趾“自由自在地舒展著自己”,他可以穿著它“逃往他鄉(xiāng),逃往歷史,逃往胡思亂想。”
但在商業(yè)世界更為現(xiàn)實(shí)的意義中,這雙拖鞋就像單向歷一樣,承擔(dān)著養(yǎng)活書店和公司的責(zé)任。
書店是2005年底開的,因?yàn)楦信d趣,因?yàn)榭梢愿笥褌冇袀€(gè)聚會分享的地方,許知遠(yuǎn)和張帆還有幾位當(dāng)時(shí)的媒體人每人拿出5萬塊錢在圓明園院里創(chuàng)辦了“單向街圖書館”。在互聯(lián)網(wǎng)興起的時(shí)代,書店是個(gè)賠錢生意,股東從5個(gè)擴(kuò)到13個(gè),沒錢了就股東投,所以許知遠(yuǎn)說前9年的單向街就像個(gè)NGO。直到2014年,一筆千萬級的投資找上門。
之前那個(gè)自由生長的“NGO”一下變成了創(chuàng)業(yè)公司,單向街也變成了單向空間,從書店分裂出了各種文創(chuàng)產(chǎn)品,當(dāng)然也包括《十三邀》和“十三拖”。于威和張帆在夾雜著被迫、興奮與焦慮的狀態(tài)下完成了媒體人下海的角色轉(zhuǎn)型,分別擔(dān)任了CEO和COO,全職投入公司運(yùn)作,許知遠(yuǎn)則作為“首席哲學(xué)官”,在精神上提綱挈領(lǐng),在外界聚合資源。他們就這樣形成了一個(gè)“從人文主義出發(fā)且內(nèi)核堅(jiān)定的商業(yè)組織”,這也使得這個(gè)機(jī)構(gòu)天然缺乏掙快錢的能力。
像當(dāng)下的大多互聯(lián)網(wǎng)+企業(yè)一樣,利用高速復(fù)制自己的品牌進(jìn)行擴(kuò)張,所有人都很清楚,“是可以在兩三年賺很多錢的”,但他們沒有。在許知遠(yuǎn)的口中,這種行為被描述成一種“笨的能力”,“可以有能力的錯(cuò)開每一個(gè)風(fēng)口”,但事實(shí)上,那是他們價(jià)值觀中不被允許的行為,“因?yàn)闀瓯旧聿毁嶅X,如果那樣做,幾年以后(單向空間的品牌)那不就做砸了嗎?”張帆說。
“我們幾個(gè)人特別不喜歡那種過分功利主義的氣氛,我們就是想反其道行之。做一些符合我們內(nèi)在的價(jià)值觀的事情,萬一成了呢?現(xiàn)在看起來至少沒有失敗嗎?”許知遠(yuǎn)說在資金允許情況下,他們更愿意推進(jìn)一些非盈利項(xiàng)目,比如書店文學(xué)獎(jiǎng)。而幸運(yùn)的是,“我們從非功利出發(fā),有時(shí)候會碰到一些意外商業(yè)結(jié)果,皆大歡喜?!?/p>
就像哈維爾對自己作家生涯的評價(jià),“他不僅受惠于內(nèi)在的活力,時(shí)代也常常寵幸他,他的自我表現(xiàn)與時(shí)代情緒恰好合拍,他贏得喝彩與聲譽(yù)。”這句話用在許知遠(yuǎn)身上也恰好合適。
許知遠(yuǎn)到底還是一個(gè)知識分子,而陳冠中就是他理想中的知識分子模樣——早年完成大量文學(xué)作品積累;中年開書店、辦雜志、寫文章、出書、為電影公司寫劇本,踏入影視行業(yè),一只手忙于在經(jīng)濟(jì)上獲得獨(dú)立,另一只手繼續(xù)自己在思想理論層面的探究;然后跟文化、知識界的朋友連續(xù)而緊密地接觸,進(jìn)行知識上的調(diào)整補(bǔ)充完成回歸。他也一定認(rèn)同陳冠中在《是荒誕又如何?》一文中寫到的:“意識到世界的荒誕是啟蒙的一種征兆,而人們需要相信荒誕可以消解,而不是接受荒誕作為本體?!彼择R東說他“是一個(gè)無可救藥的樂觀主義者”
“我挺想有那種能Free Spirit的東西,自由的靈魂?!?strong>許知遠(yuǎn)說無論自己寫作、開書店還是做節(jié)目,核心目標(biāo)都是想在這個(gè)時(shí)代尋找一個(gè)Free Spirit,采訪所選擇的那些十分不相干的人也是他想傳達(dá)的某種Free Spirit,“你可以理解很多不同的事情,然后你也可以行動,你也可以書寫,你可以去世界各地旅行,去理解別人的文化,別人的生活,理解不同的時(shí)代?!痹S知遠(yuǎn)覺得那才應(yīng)該是一個(gè)社會中很多年輕人理想中的一種狀態(tài),“如果說有一點(diǎn)影響的話,我就希望大家意識到Free Spirit這種有趣性。它是一種很美好的狀態(tài),我盡量能夠接近一點(diǎn)這些美好。你不用這么在乎別人對你的看法,不用那么在乎流俗的標(biāo)準(zhǔn)?!?/p>
兩個(gè)月前許知遠(yuǎn)在一個(gè)工作群里分享了一首名為“命運(yùn)”的詩——
我們這些來歷不明的種子,
在密不透風(fēng)的瓶子里,
每一次聽到參天大樹的傳說,
都倍感親切。
“尋找參天大樹的傳說”,他說這是《十三邀》的精神之一,“咱們?nèi)ゲ稍L許倬云、白先勇,都是這感覺。現(xiàn)在的人,都不相信參天大樹了?!?/p>
你是因?yàn)槭裁粗涝S知遠(yuǎn)的?
你還想在《了不起的創(chuàng)變者》欄目里看到誰?
數(shù)英用戶原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請遵守規(guī)范
作者公眾號:36氪(ID:wow36kr)
轉(zhuǎn)載請?jiān)谖恼麻_頭和結(jié)尾顯眼處標(biāo)注:作者、出處和鏈接。不按規(guī)范轉(zhuǎn)載侵權(quán)必究。
未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載,授權(quán)事宜請聯(lián)系作者本人,侵權(quán)必究。
本文禁止轉(zhuǎn)載,侵權(quán)必究。
授權(quán)事宜請至數(shù)英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權(quán),侵權(quán)必究。
評論
評論
推薦評論
全部評論(13條)