曹德旺的“豪門秘史”
作者| 顏宇
編輯| 洛陽(yáng)鏟
1947年，久負(fù)盛名的大亨曹仁河定決心：回老家福建。
黃浦江上的汽笛聲嘶吼不斷，曹仁河站在甲板上看著繁華的十里洋場(chǎng)，那些攢動(dòng)的人頭就像一只只螞蟻，辛勤且只能隨時(shí)代無(wú)奈沉浮。同時(shí)，為帶上巨額財(cái)富，他還買了條貨輪專門運(yùn)送。自己一家人，則乘坐郵輪離開。
曹仁河的家鄉(xiāng)高山鎮(zhèn)，是一座美麗的沿海小鎮(zhèn)，閩商的重要聚集地，也是著名的僑鄉(xiāng)。他的爺爺曾是當(dāng)?shù)厥赘唬驹诟呱街希抗馑敖允遣芗业漠a(chǎn)業(yè)。之后，雖有破敗，但豪族的底蘊(yùn)依舊，靠著把曹仁河送去日本做布料生意翻身。
然而，那艘?guī)е揞~財(cái)富的貨輪居然沉了。
大亨半生積累的財(cái)富自然不是小數(shù)，但這種“天災(zāi)人禍”帶來(lái)的毀滅性打擊并未擊垮曹家。曹仁河的妻子陳惠珍也是出身不凡，賣了些嫁妝在老家修了兩層的小樓。
曹仁河安頓好妻兒后，只身回到上海，打拼了十年。在各種混亂中，又相安無(wú)事的回到福清，只是大亨又成了白丁。
時(shí)代的灰落在富人頭上，同樣是一座大山。
兩起兩落對(duì)曹仁河來(lái)說(shuō)不失為一件壞事，這讓他的生活沒(méi)有受到太大的牽連。而我們?nèi)绻押雷宓呢?cái)富簡(jiǎn)單看做為金錢，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了，這僅是他們傳承的一部分。更多的還是數(shù)代積攢下的人脈、知識(shí)、層次、關(guān)系網(wǎng)。
在接下去的幾十年里，福清曹氏將把握著歷史的脈絡(luò)，以一種無(wú)比驚人的姿態(tài)，登上中國(guó)經(jīng)濟(jì)舞臺(tái)。
01、強(qiáng)人經(jīng)濟(jì)的風(fēng)口
曹仁河有兩個(gè)兒子。從舊上海到新時(shí)代，福清曹家的豪門故事一直在延續(xù)，期間雖偶有破敗，但只要當(dāng)社會(huì)局勢(shì)穩(wěn)定，又能重塑輝煌。其最根本的原因，是閩商家族傳承數(shù)代的人脈與見識(shí)，或者說(shuō)是精英階層對(duì)大勢(shì)的一種把控和預(yù)判。
曹德旺1946年出生，自小便不愛念書。小學(xué)三年級(jí)就敢與體育老師公然對(duì)峙，得益于家里與校長(zhǎng)認(rèn)識(shí)，才沒(méi)被開除。到了初中，13歲的曹德旺輟學(xué)了。
1961年，年僅15歲的曹德旺就開始跟著父親做生意。
溫州商人有句名言，“寧可睡地板，也要當(dāng)老板。”福建人也有類似的話：寧可賣大蔥也不打死工。但那一時(shí)期并沒(méi)有機(jī)會(huì)做生意，商人是個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)職業(yè)。曹德旺只能賣煙絲、販水果、拉板車、修自行車、種白木耳、當(dāng)果苗銷售員。
1976年，曹德旺跟著地方政府籌建玻璃廠，摸著石頭過(guò)河，他成了工廠采購(gòu)員。
三十而立的曹德旺，正好趕上了時(shí)代的風(fēng)口。
那一時(shí)期誕生了很多知名企業(yè)家、富豪，財(cái)經(jīng)作家吳曉波把1978-1983總結(jié)為：農(nóng)村能人草創(chuàng)時(shí)期，帶有“強(qiáng)人經(jīng)濟(jì)”和家族世襲的特征。一個(gè)激蕩的年代就此開始，每個(gè)人的起點(diǎn)都好似相同，向前狂奔。
02、玻璃般的事業(yè)
1984年，曹德旺身家?guī)资f(wàn)，在中國(guó)首屈一指。兩年后，他主導(dǎo)了玻璃廠改制，改成中外合資的福耀公司。股東除了曹德旺、上海耀華和地方政府外，還有香港，以及美國(guó)的外資，另外還有省外貿(mào)公司和來(lái)自北京的國(guó)企中汽華聯(lián)。
能在那個(gè)年代，做出這樣的事業(yè)，更多的還是曹德旺能讓資本看到利益。
1984年，曹德旺去武夷山游玩時(shí)，幫母親買了根拐杖。開車的司機(jī)提醒他，“玻璃碎了，你可賠不起”。一番交流后得知，每片玻璃都需要進(jìn)口，價(jià)值幾千塊。商人的敏銳這時(shí)發(fā)揮了作用：他要造汽車玻璃。
之后，他找到上海的大國(guó)企提供技術(shù)支持，福州客車廠派出了總工程師幫助做分包方案…… 從拿到圖紙，到產(chǎn)品出爐，曹德旺只用了8個(gè)月就造出了中國(guó)第一塊汽車玻璃。
一片玻璃成本只要幾十元，而售價(jià)高達(dá)上千元。
由于起步晚，福耀生產(chǎn)的國(guó)產(chǎn)玻璃并不是成型玻璃。大部分的玻璃都要現(xiàn)做樣圈,然后出樣片、烤玻璃,再按車框裁刀,最后將裁好的玻璃安裝到車上,過(guò)程復(fù)雜而且工期很長(zhǎng),最少也要3~5天。安裝工具也比較簡(jiǎn)陋,危險(xiǎn)性大、容易傷人。
可技術(shù)簡(jiǎn)陋并不妨礙福耀玻璃扶搖直上。1987年，中國(guó)頒布了“汽車用安全汽車玻璃國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)”，自1989年7月起執(zhí)行，從即日起汽車汽車擋風(fēng)玻璃必須使用安全汽車玻璃，這標(biāo)志著國(guó)產(chǎn)汽車玻璃將全面更新。
不管是造出汽車玻璃，還是成立合資公司。有著資深背景的曹德旺總是坐在了風(fēng)口上。
03、門閥世家？
2011年5月，曹德旺吃過(guò)早飯便站在室外的露臺(tái)上抽煙。他瞇著眼睛看著天色，陰云密布的天空并未讓他擔(dān)心，笑呵呵的講道“肯定會(huì)出大太陽(yáng)的”。當(dāng)天要舉行他所捐贈(zèng)萬(wàn)佛銅塔的開光儀式，到場(chǎng)的有上千人。
老天爺很給這位中國(guó)富豪的面子，自八點(diǎn)多起便陽(yáng)光普照。從寧波機(jī)場(chǎng)起、到朱家尖碼頭和普陀山都是慶祝標(biāo)語(yǔ)和宣傳畫，島上的賓館則彩旗飄揚(yáng)。他的福耀集團(tuán)已成為一個(gè)巨獸：
1993年特批上市；中國(guó)第一個(gè)引入獨(dú)立董事的上市公司；狀告美國(guó)商務(wù)部，并打贏了那場(chǎng)官司；至2011年占據(jù)國(guó)內(nèi)市場(chǎng)70%份額，全球市場(chǎng)20%份額，給賓利、寶馬、奔馳、福特、通用、豐田等八大汽車廠供貨。
曹德旺站在人群中很不起眼。他膚色黝黑，身材敦實(shí)，個(gè)頭不高。南方人物周刊的記者是這樣形容的：如果不是精良的衣服包裝，曹德旺和山間老農(nóng)沒(méi)有什么區(qū)別。他脾氣暴躁，以敢講話著稱。
曹德旺在美國(guó)投資的10億美元建設(shè)玻璃廠，是中國(guó)企業(yè)在美國(guó)制造業(yè)最大的一筆投資。主流輿論的聲音一度是“曹德旺跑了”。這種觀點(diǎn)是狹隘且不自信的，福耀海外建廠的最大原因是：玻璃運(yùn)輸難度大，必須圍繞整車企業(yè)就近建廠。
這次海外建廠的契機(jī)源于大客戶通用，早在2012年，通用就向福耀提出要求：2017年以前必須在美國(guó)有一家工廠。而曹德旺在考察了阿拉巴馬、田納西、肯塔基和密歇根等地后，最終選擇了“鐵銹帶”俄亥俄州，原因是風(fēng)水好。
之后被奈飛拍成記錄片《美國(guó)工廠》，拿了奧斯卡獎(jiǎng)，用于探討中國(guó)制造與美國(guó)制造的問(wèn)題。
《美國(guó)工廠》在中國(guó)的爆火，讓曹德旺頻頻出現(xiàn)在各大媒體上，熱度只增不減。前段時(shí)間，全景財(cái)經(jīng)為曹德旺錄了個(gè)節(jié)目，叫《曹德旺 七十而已》。看完標(biāo)題，很多人才發(fā)現(xiàn)，這位還奮戰(zhàn)在一線的企業(yè)家已經(jīng)74歲。
主持人和他聊了接班問(wèn)題時(shí)，曹德旺毫不避諱的講到：福耀玻璃會(huì)是家族企業(yè)。之前介紹《新京報(bào)》采訪時(shí)，他也講過(guò)，“如果沒(méi)有曹家人在里面撐著，我相信很快就會(huì)倒的。”他一直是個(gè)坦蕩豁達(dá)的人，所以才會(huì)說(shuō)這樣直白的話。
雖然今天的主流輿論是批判家族企業(yè)的，但時(shí)代再如何發(fā)展，由精英主導(dǎo)的金字塔結(jié)構(gòu)從未變過(guò)，他們也都有家庭。
參考資料：
1、《心若菩提》，曹德旺
2、《美國(guó)工廠：一個(gè)非典型的制造業(yè)故事》，飯統(tǒng)戴老板
3、《曹德旺：真正的首善》，南方人物周刊
4、《曹德旺：國(guó)王的領(lǐng)地》，人物
5、《看不透的曹德旺》，何加鹽
6、《閩商家族經(jīng)營(yíng)模式的變革與創(chuàng)新》，林斌高
*圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
----互動(dòng)時(shí)間------
曹德旺的成功是一個(gè)樣本，讓我們看到一個(gè)企業(yè)家的奮斗簡(jiǎn)史，這里邊有時(shí)代洪流的推動(dòng)，也有個(gè)人與家族的奮斗。讀完文章，還不過(guò)癮的話給你看另一個(gè)“大佬”的故事。故事的主人公是一家傳奇企業(yè) ——ASML(阿斯麥)。芯片制造上游，光刻機(jī)領(lǐng)域的 Top 1，就目前來(lái)說(shuō)，沒(méi)有 ASML 就 沒(méi)有許多高端芯片。
評(píng)論文章，我們將從留言中送出3本阿斯麥?zhǔn)撞總饔洝豆饪叹奕恕贰?/p>
轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖恼麻_頭和結(jié)尾顯眼處標(biāo)注：作者、出處和鏈接。不按規(guī)范轉(zhuǎn)載侵權(quán)必究。
未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系作者本人，侵權(quán)必究。
本文禁止轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。
授權(quán)事宜請(qǐng)至數(shù)英微信公眾號(hào)(ID: digitaling) 后臺(tái)授權(quán)，侵權(quán)必究。
評(píng)論
評(píng)論
推薦評(píng)論
暫無(wú)評(píng)論哦，快來(lái)評(píng)論一下吧！
全部評(píng)論（0條）