作者：姚米力

編輯：楊真心

90后逐步“老去”，95后正走向臺(tái)前。

這些95后新面孔，對(duì)于外界來(lái)說(shuō)多少有些陌生，但在他們的身上，人們依舊能夠找到一些自己的影子，尤其對(duì)于那些在外漂泊尋找夢(mèng)想的人，比如“北漂”、“滬漂”。

“飄向北方、別問(wèn)我家鄉(xiāng)，高聳古老的城墻，擋不住憂傷”，黃志明的《飄向北方》這樣刻畫著北漂人的內(nèi)心，而那些正在從不同地市、四面八方加入到北漂行列的95后，他們的內(nèi)心怎么想的，此刻又在經(jīng)歷些什么？

2020年末尾，我們采訪了四位95后北漂，聊了聊他們的北漂生活，以及未來(lái)與夢(mèng)想。

他們當(dāng)中，長(zhǎng)沙女孩程穎，此時(shí)正在憑借著“主播”這個(gè)新興職業(yè)，走在上升的快速通道，盡管這被很多人認(rèn)為是吃青春飯，但程穎卻希望在北京，通過(guò)主播圓夢(mèng)娛樂(lè)圈。

95年的豆豆作為一名畢業(yè)生，和很多同齡人一樣，試圖通過(guò)考研留在北京這個(gè)城市，實(shí)現(xiàn)自己的電影夢(mèng)，但這已經(jīng)是她第三次考研了，她說(shuō)，25歲還年輕，還可以再任性最后一把。

大熊是一名新媒體小編，因?yàn)殚T檻低、再加上疫情，他必須要在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中找到自己的出路，最終事與愿違，甚至還因?yàn)椤懊ず小边@個(gè)用于減壓的愛(ài)好，欠了一筆“巨款”，他說(shuō)現(xiàn)在只想把欠的錢還清，過(guò)個(gè)沒(méi)有負(fù)擔(dān)的年。

吳磊是四個(gè)人當(dāng)中唯一一個(gè)選擇離開(kāi)的年輕人，在北京生活5年之后感到厭倦，他打算遠(yuǎn)地離開(kāi)這個(gè)城市，而讓他灰心的，是讓很多人都頭疼的房子問(wèn)題，但不同的是，他還有很多人所沒(méi)有的退路。

豆豆，95年，學(xué)生

第三次考研，北京就是我的電影夢(mèng)

我今年25歲，畢業(yè)兩年了，今年是我第三次考研。

2018年，大四，還沒(méi)畢業(yè)，在學(xué)校里考的第一次，考的導(dǎo)演系。現(xiàn)在回想起來(lái)，那時(shí)候根本沒(méi)有做好充足準(zhǔn)備。當(dāng)時(shí)其實(shí)沒(méi)有跨專業(yè)考研的經(jīng)驗(yàn)，以為自己平時(shí)對(duì)電影足夠了解了，心態(tài)上還沒(méi)有那么重視。

那次考的成績(jī)其實(shí)總分不低，英語(yǔ)政治我都很認(rèn)真復(fù)習(xí)了，但專業(yè)課的分?jǐn)?shù)沒(méi)有過(guò)線。我的室友們好像對(duì)這個(gè)結(jié)果一點(diǎn)都不意外，因?yàn)槲覐囊粋€(gè)普通211一本的中文系，想要考進(jìn)最好的電影學(xué)院的導(dǎo)演系，在他們看來(lái)，就是不可能。但我成績(jī)一直不錯(cuò)，從小就是個(gè)非常認(rèn)真學(xué)習(xí)的孩子，我就是想試試。

那時(shí)候，我的三個(gè)室友，分別一個(gè)拿到了一所香港大學(xué)的offer，其余兩個(gè)人分別在老家和上海找到了工作。就只剩我一個(gè)人，沒(méi)有結(jié)局，沒(méi)有出路。

第二年，我沒(méi)別的想法，就是還想試一次。我想，第一次是專業(yè)準(zhǔn)備不夠充分，但這次我有經(jīng)驗(yàn)了。努力真的有回報(bào)吧，我初試真的了分?jǐn)?shù)線，國(guó)家線，學(xué)校的線都過(guò)了。

但誰(shuí)也沒(méi)想到我會(huì)卡在復(fù)試上。現(xiàn)在回過(guò)頭去看，也不知道哪里出了問(wèn)題。我覺(jué)得是命運(yùn)，差不多300個(gè)人爭(zhēng)奪一個(gè)名額，我又是個(gè)普通學(xué)校中文專業(yè)的，可能我的確不是導(dǎo)師們的優(yōu)先級(jí)選擇。

我考研的初衷，是因?yàn)槲掖髮W(xué)學(xué)的并不是我自己喜歡的專業(yè)。我想學(xué)電影，但是當(dāng)年選擇了中文系。一個(gè)中文系的人畢業(yè)了，接觸到的大部分工作機(jī)會(huì)還是一些文職工作，做做策劃、行政這些。

我其實(shí)一直沒(méi)有去實(shí)習(xí)過(guò)，別人在實(shí)習(xí)的時(shí)候我就在準(zhǔn)備我的電影考試。但是我其實(shí)可以想象，一個(gè)中文系的普通人以后如果不能成為作家，就大概率會(huì)淪為一個(gè)每天打卡上班的邊緣崗位白領(lǐng)。我認(rèn)識(shí)的一個(gè)同專業(yè)師姐，畢業(yè)之后在一家快消品公司做市場(chǎng)的工作，她經(jīng)常跟我抱怨，工作日復(fù)一日，疲勞且枯燥。

這不是我想要的，我想創(chuàng)作，想留在北京，離我喜歡的電影近一些。我覺(jué)得考上一個(gè)還不錯(cuò)可以學(xué)電影的學(xué)校，在北京這樣的可以討論文藝大城市，是讓我接觸到這個(gè)行業(yè)最快的途徑。

第一年沒(méi)考上，我父母都沒(méi)說(shuō)什么。他們其實(shí)很支持我，因?yàn)橐灿X(jué)得追求我喜歡的沒(méi)什么錯(cuò)。但是我第二年還沒(méi)考上之后，我媽有一天突然跟我商量，要不要先找份工作，或者考個(gè)公務(wù)員。

我知道她是為我好，但當(dāng)時(shí)其實(shí)還是很受傷。那是我第一次動(dòng)搖，是不是還要堅(jiān)持下去。其實(shí)我這兩年復(fù)習(xí)，最大的壓力都不是復(fù)習(xí)考試這件事本身，最大的壓力是我覺(jué)得我自己成年了還在啃老。

我甚至覺(jué)得親戚們是不是都在背后議論我。我老家在山東，還是很傳統(tǒng)的。大家更喜歡畢業(yè)有穩(wěn)定工作的人，小縣城里的人也不會(huì)在意你是不是追求夢(mèng)想。

后來(lái)我為了不讓爸媽覺(jué)得壓力大，也是為了自己短暫的逃避吧，我就聯(lián)系我在北京工作的一個(gè)同學(xué)，借住到她家里，然后在北京，一邊做一些兼職一邊復(fù)習(xí)考試。來(lái)北京，也好像是斷了自己后路，一種必須要留下的決心。

我來(lái)北京之后，只去過(guò)我夢(mèng)想的那個(gè)學(xué)校一次。去那次，是為了聽(tīng)一個(gè)講座，也是為了讓我更堅(jiān)定一下，去看看，在我理想的學(xué)校里，大家都過(guò)著什么樣的生活。

今年考試已經(jīng)結(jié)束了。我心態(tài)已經(jīng)比較平淡了，前兩次每次考完名單都沒(méi)有我，最難受的時(shí)候其實(shí)已經(jīng)過(guò)去了。我知道，年輕啊，夢(mèng)想這些很虛，可能我的人生也未必會(huì)因?yàn)榭佳谐晒Χ惺裁创蟮母淖儯揖椭皇窍胱龀蛇@件事。

這一年，除了在兼職的時(shí)間，我?guī)缀趺刻靸牲c(diǎn)一線，在家附近的一個(gè)咖啡館和我的小床上穿梭。7點(diǎn)起床，12點(diǎn)睡覺(jué)，上午復(fù)習(xí)英語(yǔ)政治，下午復(fù)習(xí)專業(yè)課，生活的軌跡都被框在固定的時(shí)間內(nèi)。

有時(shí)候我想，只是不想那么輕易認(rèn)命吧。但是，如果明年出了成績(jī)，結(jié)果還是沒(méi)考上，我就要認(rèn)真考慮是否要去工作了。大家都說(shuō)事不過(guò)三，這三次，的確我的能量也消耗的不剩多少了。

25歲之前我還年輕，還可以趁著青春任性一下；25歲之后，我可能也要考慮面包的問(wèn)題了。

程穎，98年，帶貨主播

帶著一個(gè)明星夢(mèng)到北京做女主播

我叫程穎，22歲，去年專科畢業(yè)之后，來(lái)到北京。我上的專科是學(xué)護(hù)理，當(dāng)時(shí)成績(jī)不好，只想找個(gè)學(xué)校上，并不是自己真的喜歡。但我喜歡化妝，喜歡打扮，從小就喜歡。我爸媽也很支持我。

我為什么想要來(lái)北京？其實(shí)就是想到大城市闖蕩。我家在湖南，讀書(shū)也一直在那里，從小就沒(méi)離開(kāi)過(guò)。我很想到北京看看。當(dāng)然更深層的原因，是我心里還有個(gè)明星夢(mèng)。

我畢業(yè)的時(shí)候，看到一個(gè)MCN招聘主播，我就跟我爸爸要了幾千塊錢，一個(gè)人來(lái)了北京。那時(shí)候其實(shí)覺(jué)得主播好像不難，就是做到鏡頭前，化妝，賣東西，我覺(jué)得自己可以試試。

我們公司其實(shí)是買了幾百個(gè)種子，都給他們澆水，看最后哪一個(gè)能長(zhǎng)成樹(shù)。一個(gè)運(yùn)營(yíng)負(fù)責(zé)七八個(gè)主播，給我們基本的培訓(xùn)，教你怎么在鏡頭前表現(xiàn)，然后幫著找一個(gè)定位，你就可以自己回家，到出租的房子里開(kāi)播就行。

我的定位就是可愛(ài)的小女生，教大家化妝的同時(shí)帶一些化妝品的貨。

第一場(chǎng)直播，我還記得，面前六個(gè)燈，光線直射，晃得人睜不開(kāi)眼。但其實(shí)很快，眼睛就習(xí)慣了這個(gè)光。直播前選好衣服，假發(fā)、配飾通通戴好；清點(diǎn)好直播中會(huì)用到的東西，提前上架要用到的鏈接。然后想清楚今天給大家化個(gè)什么妝，怎么賣那些產(chǎn)品，就可以開(kāi)始。

一場(chǎng)直播一般是6個(gè)小時(shí)起步。第一次特別慘，4個(gè)小時(shí)，100多個(gè)人看，什么也沒(méi)賣出去。

下播之后我非常失落，我發(fā)現(xiàn)看著很簡(jiǎn)單的事情，但做起來(lái)并不簡(jiǎn)單。我不知道在鏡頭前說(shuō)什么，也沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，要去跟觀眾互動(dòng)，只知道表演化妝。

還沒(méi)有辦法，只能一點(diǎn)點(diǎn)的進(jìn)步。前10天是最痛苦的，100人、200人，直播間人數(shù)增長(zhǎng)少得可憐。轉(zhuǎn)變就是突然發(fā)生的。有一天，不知道是誰(shuí)最早發(fā)現(xiàn)了這個(gè)入口，成千上萬(wàn)的觀看人流涌進(jìn)我的直播間里。

我還記得，那一次，彈幕特別快的一條一條閃過(guò)，在某一瞬間，其實(shí)我很慌。但是很快，我就跟每條彈幕都互動(dòng)。從那天起，幾乎每天不落，完成到現(xiàn)在完成了超過(guò)300多場(chǎng)直播，最多的時(shí)候一場(chǎng)直播有十幾萬(wàn)人觀看。

從19年底直播到現(xiàn)在，我的粉絲有11萬(wàn)多了。每月帶貨也差不多能有十幾萬(wàn)到小幾十萬(wàn)的流水。

雖然公司和平臺(tái)還是拿最大的分成，但是大部分時(shí)間，我的收入都能保持在3萬(wàn)以上，有時(shí)候達(dá)到5萬(wàn)或者8萬(wàn)。我非常滿足了，因?yàn)槲蚁胛疫€是沒(méi)有做這個(gè)選擇，而是在老家找了一份護(hù)理相關(guān)的工作，那我的收入可能只是現(xiàn)在的十分之一。

其實(shí)很辛苦，覺(jué)得時(shí)長(zhǎng)不夠，就想從4小時(shí)到6個(gè)小時(shí)再到8個(gè)小時(shí)。有時(shí)候，是真的嗓子啞了還繼續(xù)直播。下播之后其實(shí)也辛苦，你必須足夠?qū)I(yè)，粉絲才可能留下。不直播的時(shí)候我都在學(xué)化妝，學(xué)穿搭。

另外就是去進(jìn)行一些接近表演的培訓(xùn)，我覺(jué)得我不能光靠個(gè)性留住一點(diǎn)點(diǎn)粉絲，我想吸引更多的人進(jìn)來(lái)我的直播間，我要學(xué)會(huì)鏡頭前更自然的展現(xiàn)自己。

有人說(shuō)主播是吃青春飯的，我一點(diǎn)也不贊同這種說(shuō)法。我和粉絲之間其實(shí)有很牢固的感情，說(shuō)白了，他們?cè)敢饪次业闹辈ィ铋_(kāi)始是為了學(xué)化妝知識(shí)，但時(shí)間長(zhǎng)了，他們就是喜歡上了我這個(gè)人。我也會(huì)逐漸有自己的個(gè)人品牌。

如果真的有一天，我播不動(dòng)了，那我覺(jué)得我這些年輕時(shí)候的努力，至少能讓我有資本去做另外的事情，比如可以去嘗試我的明星之路，比如做一個(gè)自己化妝品品牌。我沒(méi)有想太多，這個(gè)行業(yè)會(huì)火多久，主播這個(gè)職業(yè)的前景是什么樣子的，至少目前，它幫助我實(shí)現(xiàn)了我以前不敢想的很多事。

大熊，96年，新媒體編輯

來(lái)北京就為圖個(gè)離家近，卻弄的“負(fù)債累累”

我叫大熊，96年，2019年從廣東一所大學(xué)畢業(yè)。因?yàn)槲沂潜狈饺耍腚x家近一些，所以畢業(yè)之后就來(lái)到北京，找了一份新媒體的工作。

2020年，我的人生關(guān)鍵詞可能就是負(fù)債。前一陣子豆瓣上那個(gè)負(fù)債小組的話題很火，我之前并不怎么玩豆瓣，但是也去看了。我看到很多人，都是迷戀奢侈品，買鞋買包，或者是為了住更大的房子，吃得、穿得更好。但是我發(fā)現(xiàn)，好像像我這樣，因?yàn)橘I盲盒負(fù)債的人的確是少數(shù)。

我畢業(yè)兩年，月薪稅前9000，我不知道這個(gè)工資在我這個(gè)年齡段算怎么樣的，但除去2800的房租和基本的吃穿開(kāi)銷，我原本每月大概能攢下一兩千塊錢。去年年底的時(shí)候，我還給爸媽包了8888塊的紅包，為了慶祝我人生第一年領(lǐng)工資。

原本我來(lái)到北京的原因是為了賺錢，因?yàn)檫@里的工資高，但可能當(dāng)初也沒(méi)想到，伴隨高工資的一定是更大的壓力。

今年我遇到一些新?tīng)顩r。疫情之后，我的工作并沒(méi)有因?yàn)樵诩肄k公而變得輕松。因?yàn)槲沂莻€(gè)做新媒體的，實(shí)際上過(guò)去兩年我?guī)缀醵际菦](méi)有周末，24小時(shí)待命的狀態(tài)。找選題，追熱點(diǎn)，碼字，排版，發(fā)送之后運(yùn)營(yíng)，這個(gè)流程中的每個(gè)環(huán)節(jié)都能把我搞崩潰。

我其實(shí)在19年底就開(kāi)始意識(shí)到我并不是很適合、很喜歡眼前的這份工作。疫情的到來(lái)加劇了我的這種感覺(jué)。我嘗試換工作——后來(lái)我想了想，這可能是我負(fù)債的導(dǎo)火索。

今年的工作市場(chǎng)并不樂(lè)觀，對(duì)于我這種想要再次從零換一個(gè)崗位的人來(lái)說(shuō)，狀況更嚴(yán)重。我想去做一些偏市場(chǎng)營(yíng)銷的工作，但是因?yàn)闆](méi)有相關(guān)的經(jīng)驗(yàn)，面試了幾次，沒(méi)有人要我。我實(shí)在想逃出新媒體小編的旋渦，但是無(wú)果。

可能是太苦悶了。壓力特別大，但我又不是那種愿意把這些事情分享給家人的人。我總覺(jué)得男孩要堅(jiān)強(qiáng)，遇到事情要自己扛。我在北京也沒(méi)什么朋友，跟同事很難分享這些情緒。而且因?yàn)榭偸亲a字，我的頸椎也經(jīng)常出現(xiàn)問(wèn)題。

總之那段時(shí)間精神和身體雙重崩潰。我還記得我第一次買盲盒。周末我一個(gè)人去家附近的商場(chǎng)吃飯，就在大家經(jīng)常可以看到的那種盲盒自助販賣機(jī)前面停住了。最開(kāi)始真的純屬好奇，按鍵、支付，59塊一個(gè)，買了倆。

回家拆開(kāi)，整個(gè)過(guò)程，真的很解壓。那時(shí)候還沒(méi)有多么迷戀某個(gè)形象的概念，但整個(gè)過(guò)程很期待，很想拆開(kāi)是自己看中的哪一款。

再之后，只要我出門吃飯，路過(guò)商場(chǎng)的時(shí)候基本都會(huì)買幾個(gè)盲盒回家。那時(shí)候我不覺(jué)得會(huì)花太多錢，總覺(jué)得一個(gè)也就幾十塊，一周買個(gè)兩三個(gè)其實(shí)不算啥。第一個(gè)月的時(shí)候大概買了有十幾個(gè)。

隨著我買得多了，我發(fā)現(xiàn)，盲盒很多門道。比如有隱藏款，有人按照某個(gè)系列、某個(gè)IP去收藏，還有人二手交易稀有的盲盒賺錢。我開(kāi)始深入研究，開(kāi)始還妄想是不是可以通過(guò)買盲盒，一邊自己爽了，另一邊還可以賺錢。

大概5、6月份開(kāi)始，我開(kāi)始去一些盲盒的專門店里，抱著一種可以“出二手”賺錢的心態(tài)，去整個(gè)系列整個(gè)系列的買。

回家拆開(kāi)，不喜歡的就掛上閑魚(yú)或者在一些盲盒二手群里出售。買的范圍也開(kāi)始從基礎(chǔ)款盲盒，到一些限量款，藝術(shù)家聯(lián)名款和一些大娃。價(jià)格從最開(kāi)始的幾十塊，到幾百、一兩千。一個(gè)原本幾十塊的盲盒可能被炒到幾百，我還是會(huì)買，因?yàn)橛X(jué)得買回來(lái)可以升值。

我自始至終沒(méi)有過(guò)多的關(guān)注錢這個(gè)問(wèn)題，花了都可以出二手賺回來(lái)。到10月的時(shí)候，我想去外地參加一些潮流玩具的展會(huì)，買機(jī)票的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)，自己本來(lái)就不太多的存款，交完三個(gè)月房租，就剩下1000多。

我太想買到展會(huì)上的限量款了。我后來(lái)就在某平臺(tái)借到一萬(wàn)五千塊，買了機(jī)票去了展會(huì)。那次展會(huì)上，我買各種玩具花了8000多，賣掉6000。這其實(shí)更堅(jiān)定了我賣二手可以賺錢的想法。

但是我沒(méi)有想到，能賣出去的還是少數(shù)。而且好像我更喜歡買的過(guò)程，怎么去賣就比較沒(méi)心思經(jīng)營(yíng)了。隨著我買的數(shù)量增加，買到的沒(méi)啥用的也就越來(lái)越多，閑魚(yú)上的成交量卻沒(méi)有相應(yīng)增加。到12月的時(shí)候，我的出租屋里已經(jīng)攢了400多個(gè)盲盒、玩具，其中我舍不得賣，想要收藏的可能也就四五十個(gè)。

我沒(méi)去統(tǒng)計(jì)我一共在盲盒上花了多少錢，但是我到現(xiàn)在已經(jīng)負(fù)債6萬(wàn)了。這其中除了我因?yàn)榉孔獾狡诎崃艘淮渭遥孔鉂q了500塊，大部分的開(kāi)銷還是在玩具上。

我的各種借貸工具上的額度不斷上漲。我現(xiàn)在在三個(gè)不同的借貸產(chǎn)品里分別欠著8000、4萬(wàn)，和1萬(wàn)塊，這都還不算它們各自的利息。這半年以來(lái)，我和我僅剩的一點(diǎn)工資，就在這些借貸產(chǎn)品不停上漲的額度里循環(huán)。

2020年過(guò)去了，我不僅沒(méi)有換成工作，過(guò)上自己想要的生活，還陷入一個(gè)奇怪的消費(fèi)怪圈中。我想起來(lái)去年過(guò)年我還給爸媽紅包，今年想的卻變成了怎么能盡快把錢還清。

我的北漂生活就是一連串的連鎖反應(yīng)。我想換工作，但疫情讓這變得很難，我的壓力很大，恰好盲盒釋放了我的壓力。我至今沒(méi)想明白，我是怎么一步步把這么多錢花掉的。自責(zé)、后悔，這些我都沒(méi)太去想了，我只是覺(jué)得壓力更大了。經(jīng)常睡不著，想著怎么能快點(diǎn)把錢還上，回家過(guò)一個(gè)沒(méi)有負(fù)擔(dān)的年。

我已經(jīng)想辦法把我的公積金里的錢取出來(lái)，想再在周末接一些微信寫稿的私活，無(wú)論如何，得靠自己把債還上。我不想新的一年，是從欠債開(kāi)始的。

吳磊，97年，產(chǎn)品經(jīng)理

租房，是讓我離開(kāi)北京的最后一根稻草

我大學(xué)就是在北京讀的，加上工作了一年，今年在北京已經(jīng)第五年了。

其實(shí)留在北京是很順理成章的事情，我是北方人，加上讀書(shū)實(shí)習(xí)都是在北京，找工作的時(shí)候我也比較順利，覺(jué)得至少有了可以留在這個(gè)城市的資格。

但今年這個(gè)短租房暴雷、疫情這些都是壓倒我的稻草，五年來(lái)，我正式開(kāi)始嚴(yán)肅考慮離開(kāi)北京的問(wèn)題。

我畢業(yè)之后在一家互聯(lián)網(wǎng)初創(chuàng)公司做產(chǎn)品經(jīng)理，其實(shí)還算不錯(cuò)的工作，同事們?nèi)硕己芎茫业墓べY也算比很多同班同學(xué)都高的。

但是北京的生活壓力太大了。首先擊垮我的，就是租房。上學(xué)的時(shí)候住在學(xué)校，真的不知道大城市生活的殘酷。實(shí)習(xí)還沒(méi)轉(zhuǎn)正的時(shí)候，我就在開(kāi)始找房子。我很想一個(gè)人住，覺(jué)得享受一個(gè)人的空間是工作后最基礎(chǔ)的自由。因?yàn)槲业拇髮W(xué)就已經(jīng)是合租生活，所以我一直都清楚，如果不自己住，生活就是租來(lái)的，根本不由自己控制。

所以很自然的，我把找房子的范圍鎖定在了那些XX公寓上。這些公寓完全符合我的要求，比合租貴一些，又不是我住不起的一居室整租那么貴。他們通常都經(jīng)過(guò)還不錯(cuò)的裝修，面積不大但五臟俱全。

其實(shí)在它暴雷之前，我一直住的都很舒服。下班回家可以有屬于自己的一塊小天地——直到我所在的短租公寓也暴雷了。

我的房租是押一付一，那個(gè)時(shí)候得知暴雷的消息，其實(shí)已經(jīng)不是錢的問(wèn)題。而是在很短的時(shí)間內(nèi)，找到下一個(gè)落腳點(diǎn)。

這時(shí)候才是讓我苦惱的。我平時(shí)工作很忙，其實(shí)并沒(méi)有太多時(shí)間看房子。但我又真的不想將就合租。但是完整的一居室起租價(jià)就是5000多，我根本負(fù)擔(dān)不起。

△北京的老房子

開(kāi)始跟著中介看了幾套房子，周末的時(shí)間幾乎都用在上面，一天能看三套。也有比較合適的，價(jià)格就是最大的門檻。后來(lái)，我改變策略了，價(jià)格、房子質(zhì)量和交通，我必須舍棄兩樣。我就選擇了離公司比較遠(yuǎn)的地方，開(kāi)始看那些沒(méi)有電梯的老房子，我想我租過(guò)來(lái)之后，可以自己改造。

就這樣，我在靠近南城，找到一個(gè)一居室，押一付三，月租4300。我最開(kāi)始安慰自己，至少在接受的了的范圍內(nèi)實(shí)現(xiàn)了租房自由，可以有完全屬于自己的空間了，而且也算比較成功躲過(guò)了公寓暴雷的影響。

但好日子沒(méi)過(guò)多久。我經(jīng)常需要加班到十一點(diǎn)，十一點(diǎn)沒(méi)有了地鐵，我只能打車回家。我們公司在海淀，我夜里回家的起步價(jià)都是80多。我們初創(chuàng)公司，也沒(méi)有人說(shuō)會(huì)給你報(bào)銷。

早上上班早起，上班路上一個(gè)小時(shí)，先騎單車再換乘最難的4號(hào)和10號(hào)線，在地鐵里被擠成肉餅——這些其實(shí)我都忍了。

把我擊潰的是打車的賬單。有兩個(gè)月下來(lái)，我一看滴滴賬單，我在打車上花的錢將近2000。除了加班的時(shí)候，白天經(jīng)常出門著急了，也會(huì)打車。我一看到賬單，當(dāng)時(shí)就崩潰了，因?yàn)槲乙粋€(gè)月可能也就能攢2000。

所以我就想，還是得搬家，需要離公司近一點(diǎn)。就又開(kāi)始了新一輪找房子的過(guò)程。這次不光需要找房子，還要把我沒(méi)到期的房子轉(zhuǎn)租出去。我開(kāi)始在豆瓣發(fā)帖子，開(kāi)始聯(lián)系中介，在別人來(lái)看我的房子和我去看房的事情上花了特別多的時(shí)間。

差不多到10月的時(shí)候，我真的累了。我第一次開(kāi)始思考在老家的生活。雖然我家只是個(gè)三線的城市，但也是應(yīng)有盡有。最重要的，有一個(gè)寬敞的家，什么電器都有，有寬敞的客廳和沙發(fā)，還有會(huì)給我做好飯的爸媽。

一旦開(kāi)始有這個(gè)想法，我對(duì)找房子的事情就開(kāi)始松懈了。一方面租房真的太累了，耗時(shí)耗力耗錢。另一方面，我的確開(kāi)始渴望在老家過(guò)另一種不需要那么累的生活了。

我思考了回家可能做的工作，回家之后能怎么養(yǎng)活自己，回家之后會(huì)不會(huì)無(wú)聊。給我爸打過(guò)一次電話。我爸爸一輩子都在一個(gè)事業(yè)單位坐辦公室，他一聽(tīng)我的想法就說(shuō)，“在外邊累了就回來(lái)，離開(kāi)北京也沒(méi)什么可恥的。”

就是我爸爸的這句話，卸下了我腦子里所有的負(fù)擔(dān)。我這才開(kāi)始審視自己，其實(shí)我留在北京幾乎是出于一種慣性，我沒(méi)有想過(guò)這種漂泊、需要特別努力才能活得差不多的生活是不是適合我。

而自我審視了之后，我也才意識(shí)到，我就是想過(guò)一個(gè)小城里的安逸人生。想到這里的時(shí)候，我徹底釋懷了，我不再找房子，跟領(lǐng)導(dǎo)溝通了，年底拿完年終獎(jiǎng)后就會(huì)辭職，我爸會(huì)幫我在老家找一份工作。

2021年2月，春節(jié)，我就會(huì)離開(kāi)北京。這一次，就不會(huì)再回來(lái)了。

*應(yīng)采訪對(duì)象要求，豆豆、程穎、大熊、吳磊為化名

*圖片來(lái)自受訪者及網(wǎng)絡(luò)

*版權(quán)聲明：本作品著作權(quán)歸“沸點(diǎn)Point”獨(dú)家所有，授權(quán)深圳市騰訊計(jì)算機(jī)系統(tǒng)有限公司獨(dú)家享有信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)，任何第三方未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。