撰文 | 銳裘

要溯源香港是「誰(shuí)」，不論從哪個(gè)切面去講這段歷史，都是沉重的。

而如果穿越時(shí)空來(lái)到19世紀(jì)的香港中環(huán)，我們一定很難相信這片人煙稀少的狹窄土地，會(huì)在日后成為這座亞洲國(guó)際都會(huì)的核心地帶。

1840年，第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)打響。1841年1月25日，英軍登陸并占領(lǐng)香港。隨后在一批英商支持下，英方?jīng)Q定將香港開(kāi)埠。這片原本只有20條村落，僅有5400多人的香港島，被迫開(kāi)始了城市近代化的發(fā)展。

而當(dāng)時(shí)只有約50人居住，被稱為「群大路」的海濱一帶，因地段太適合發(fā)展海事，既背靠高山又面向深水港，有攻守之力，英軍便決定在此建立軍事基地。由此，香港城市經(jīng)濟(jì)和地產(chǎn)業(yè)發(fā)展，以及現(xiàn)代化的城市面貌，便在這塊日后被稱為「中環(huán)」的地方起步。

開(kāi)埠 （1841-1941）

從軍事港口，到維多利亞城

△ 1888年的維多利亞港    圖片來(lái)源：香港歷史博物館

19世紀(jì)的歐洲，已經(jīng)處于工業(yè)革命的飛速發(fā)展中，歐洲人對(duì)如何科學(xué)規(guī)劃，迅速建立一座具有制度和規(guī)則的城鎮(zhèn)，早已了然于心。

相繼于港島北岸建立了「政府山」和多處軍營(yíng)后，英國(guó)人為了連通港島中部和西北部的軍營(yíng)，首先修筑了港島的第一條道路——荷里活道，這也是香港歷史上的第一條現(xiàn)代化干道。接著，英國(guó)人將銅鑼灣東角、灣仔以及西營(yíng)盤(pán)連接，建成了沿著太平山角海岸線、分東西兩岸開(kāi)路的皇后大道，總長(zhǎng)4英里。

在道路的規(guī)劃與建設(shè)下，一座初具現(xiàn)代化的城鎮(zhèn)面貌體現(xiàn)了出來(lái)。1843年，6月29日，港府正式把這個(gè)日漸繁榮的新地區(qū)，命名為「維多利亞城」（City of Victoria）。

△ 1870年的皇后大道 

根據(jù)不同山勢(shì)的特點(diǎn)，港府又將城市分為海岸、半山、山頂三區(qū)域。其中，海岸區(qū)是商業(yè)區(qū)，包括了今天我們熟知的上環(huán)、中環(huán)、下環(huán)（灣仔）一帶；隨后的幾年里，又通過(guò)數(shù)次「填海工程」，逐步將城市拓展劃分為「四環(huán)」：西環(huán)、上環(huán)、中環(huán)、下環(huán)。

港島很快進(jìn)入了城市化進(jìn)程。1846年，維多利亞城建筑物已經(jīng)達(dá)到了1874幢；到了1876年，香港人口達(dá)到13.9萬(wàn)人，城市已經(jīng)初具規(guī)模；1900年人口突破26萬(wàn)，到1920年又達(dá)到了62.5萬(wàn)，短短20年，增加近1.4倍。

初期的香港島，就如此以「四環(huán)」為基礎(chǔ)格局，逐漸向世界嶄露頭腳。

△ 維多利亞城地圖 1908年版

而四環(huán)的區(qū)域定位各不相同。其中，以威靈頓街與皇后大道中交匯處至美利操場(chǎng)的「中環(huán)」（Central District），自然成為港府規(guī)劃的城市政治經(jīng)濟(jì)中心，此后逐漸發(fā)展成為洋人居住區(qū)，也是香港核心商業(yè)區(qū)。

在這一時(shí)期，中環(huán)已有不少重要建筑物，都蘊(yùn)含著當(dāng)時(shí)濃厚的歐式風(fēng)格。例如1846年的政府總部美利樓、香港會(huì)所、三軍司令官邸；1840年代陸續(xù)建成的圣約翰教堂、中央警署等建筑物；以及1911年建成的最高法院等。中環(huán)宛如一座英式小城，各建筑在風(fēng)格上盡顯歐洲城市風(fēng)采的同時(shí)，功能上也依從了西方行政管理模式運(yùn)作。

19世紀(jì)末，「維城」已初顯風(fēng)韻

而另一邊，主要聚居著華人的上環(huán)和西環(huán)，為港島人口最密集的區(qū)域，道路兩邊一排排兩層高窄小的「唐樓」，依山而建，小若蝸舍，密若蜂房。道路多為斜路和石路，長(zhǎng)袍馬褂和西裝革履混雜一起，人流晝夜不停，川流不息。

所以，今天中環(huán)與更具生活氣息的上環(huán)、西環(huán)形成截然不同的面貌，在初初建城時(shí)，這樣的對(duì)照感就已經(jīng)出現(xiàn)。

•  近代地產(chǎn)業(yè)發(fā)展

19世紀(jì)的香港經(jīng)濟(jì)發(fā)展，其實(shí)還比不上彼時(shí)已坐擁外灘的上海。外灘建筑遠(yuǎn)宏偉過(guò)香港中環(huán)，但從房地產(chǎn)的二級(jí)市場(chǎng)來(lái)看，香港遠(yuǎn)比上海活躍。得益于仿照英國(guó)土地制度的房地產(chǎn)制度，靈活的機(jī)制使得香港完成了更本土化的發(fā)展。

1843年，怡和洋行投資成立了「香港置地及代理有限公司」（The HongKong Land Investment and Agency Company Limited），成為第二家在香港注冊(cè)成立的地產(chǎn)有限公司（第一家為聯(lián)邦地產(chǎn)）。1898年，置地在新填海地遮打道建成第一樁商廈——新東方行，即今天的友邦金融中心，這也被視為其在中環(huán)發(fā)展商業(yè)區(qū)的第一步。

△ 1910年 中環(huán)沿岸，圖中可見(jiàn)第一代太子大廈，以及香港會(huì)所、皇后行、郵政總局大樓等

1906年，香港置地在區(qū)內(nèi)至少建立了7幢大廈，均有4-5層樓高，均為當(dāng)時(shí)最宏偉的建筑。香港置地的發(fā)展，標(biāo)志著香港地產(chǎn)業(yè)進(jìn)入新的發(fā)展期，而到了1930年，它所擁有的物業(yè)僅中環(huán)地區(qū)，總值就超過(guò)了1100萬(wàn)港元，成為香港中區(qū)最大的業(yè)主。

崛起（1945-2000）

新城市格局下的「新舊中環(huán)」

△ 80年代的維港

二次世界大戰(zhàn)期間，香港經(jīng)歷了日據(jù)時(shí)期，所有工商業(yè)停擺。在二戰(zhàn)后，英國(guó)人重回香港地，此時(shí)的香港，百?gòu)U待興，戰(zhàn)后重建工作面臨種種挑戰(zhàn)。

1948年，全港人口升至約150萬(wàn)，急劇增加的人口給城市住房、就業(yè)、交通、衛(wèi)生、治安都造成了巨大的壓力，港府做出更長(zhǎng)遠(yuǎn)的城市發(fā)展規(guī)劃，迫在眉睫。

這一年，為倫敦提出「大倫敦規(guī)劃」的英國(guó)城市規(guī)劃師 Abercrombie 撰寫(xiě)了香港20世紀(jì)下半葉城市發(fā)展建議書(shū)，為提升香港在東亞地區(qū)的地位，深入挖掘城市未來(lái)發(fā)展的潛力，他提出了三個(gè)重點(diǎn)：

1. 改善城市內(nèi)部及對(duì)外交通，如港口設(shè)施、道路規(guī)劃、隧道、鐵路等；

2. 開(kāi)拓市郊、擴(kuò)充城市的發(fā)展空間，解決人口增長(zhǎng)所引發(fā)的房屋、公共空間分布不足等問(wèn)題，讓人口密度合理化；

3. 完善城市規(guī)劃法，理性面對(duì)城市先天性問(wèn)題，帶領(lǐng)城市向前。

這三條理念，成為了往后香港城市發(fā)展的基本理念，為香港更長(zhǎng)遠(yuǎn)的規(guī)劃發(fā)揮了重要作用。

△ Abercrombie在1948年的香港規(guī)劃圖，九龍、新界板塊成為解決人口疏導(dǎo)問(wèn)題的重要發(fā)展區(qū)域

一邊是港府對(duì)城市規(guī)劃上層建筑的重新審視，另一邊，是房地產(chǎn)業(yè)限制的松動(dòng)。1955年，港府修訂了《建筑物條例》，放寬樓宇高度的限制，大大促進(jìn)了舊樓重建和新樓的建設(shè)；香港房地產(chǎn)的迅速崛起，也帶動(dòng)了香港工商業(yè)的發(fā)展。

到了1960年代，香港開(kāi)始進(jìn)入了一片新景象。到了1960年代中期，香港的地產(chǎn)公司已經(jīng)超過(guò)了2000家，資金雄厚的地產(chǎn)公司約200多家。

△ 由山頂望向維港兩岸  1973年初

而始終是香港經(jīng)濟(jì)心臟的中環(huán)，已經(jīng)邁過(guò)了100年。新時(shí)代的年輕人對(duì)消費(fèi)的訴求，讓這座歷史悠久卻又散發(fā)活力的地區(qū)思考「更新」，發(fā)展出更具有想象力的新商業(yè)格局。

1974年，香港置地先發(fā)制人，斥資6億元開(kāi)展10年的香港中區(qū)重建計(jì)劃。1979年，「置地廣場(chǎng)」建成，面積約2萬(wàn)余平方尺，共五層樓，其中囊括了各種精品零售店和風(fēng)味迥異的餐飲店，四周設(shè)有咖啡館和茶座，加上獨(dú)特的建筑外立面，使之一舉成為中區(qū)的高級(jí)購(gòu)物場(chǎng)所。

與此同時(shí)，香港置地開(kāi)始籌劃在自營(yíng)物業(yè)之間，架起「空中人行天橋」，天橋不僅與物業(yè)相連，還與諸如天星小輪碼頭等城市基建聯(lián)通，這一舉措也由此拉開(kāi)了這座高密度城市的空中穿梭步道規(guī)劃之路。

△ 人行天橋?qū)嵕皥D

△第一座人行天橋從左至右依次為建設(shè)中、建成后和改建后

• 新中環(huán)與舊中環(huán)

而在大力發(fā)展地產(chǎn)業(yè)的同時(shí)，香港島多處歷史建筑卻開(kāi)始面臨著“消失”的結(jié)局。

例如維多利亞城時(shí)期最早一批建立的「香港會(huì)所」，它的拆除計(jì)劃曾遭到諸多會(huì)員及市民的反對(duì)，但在空前暢旺的地產(chǎn)市道當(dāng)前，它終究抵不過(guò)被拆除的命運(yùn)；取而代之的是一幢外形富有藝術(shù)色彩的新香港會(huì)所大廈，由香港置地開(kāi)發(fā)，權(quán)益仍為香港會(huì)所所有。

當(dāng)然，也有一些歷史建筑幸運(yùn)地留存下來(lái)。

與香港會(huì)所同一時(shí)期的「美利樓」在1982年被計(jì)劃拆遷，其地皮以1.2億元售予中國(guó)銀行。由于其歷史價(jià)值，港府決定將這座建筑物完整保留并搬遷至赤柱。這項(xiàng)重建的重任被交給了一家新的地產(chǎn)發(fā)展公司，他們需要將原建筑分拆出來(lái)的3000多件建筑物料編上號(hào)碼儲(chǔ)存，并全部還原，在當(dāng)時(shí)乃一具有極大挑戰(zhàn)性的工程。

△ 左圖：昔日在中環(huán)的美利樓；右圖：今天在赤柱的美利樓

這家創(chuàng)業(yè)公司名叫「瑞安」，其創(chuàng)始人羅康瑞在10多年后與上海盧灣區(qū)政府合作，憑借更新太平橋地區(qū)，一手打造出「新天地」商圈，從此在亞太區(qū)聲名大噪；而舊樓修復(fù)，也成了這家公司核心實(shí)力之一。

同時(shí)，于美利樓原址，一座全新大廈在1990年開(kāi)業(yè)，那便是赫赫有名的「中銀大廈」——由貝聿銘設(shè)計(jì)，其如刀鋒般的外觀，也讓它從此成為中環(huán)一顆最閃耀的星。

  △ 中銀大廈

就在中環(huán)不斷推陳出新的同時(shí)，時(shí)間跨入90年代的回歸前夕。香港憑借超過(guò)1萬(wàn)美元的人均GDP，坐穩(wěn)亞洲「四小龍」之首；中國(guó)開(kāi)啟改革開(kāi)放后，香港作為中外投資的媒介及橋梁，經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)入了空前的繁盛期。

在1995年，中環(huán)地產(chǎn)界再次發(fā)生一件大事。

港府決定批地給地鐵公司，興建中環(huán)總站至新機(jī)場(chǎng)之間的機(jī)場(chǎng)鐵路，并發(fā)展沿線各站的上蓋物業(yè)。最終，恒基地產(chǎn)、新鴻基地產(chǎn)及中銀集團(tuán)組成的財(cái)團(tuán)奪得了中環(huán)總站上蓋的發(fā)展權(quán)。

項(xiàng)目占地4公頃，總投資400億元，這也是香港有史以來(lái)最大的單一地產(chǎn)項(xiàng)目，規(guī)劃了包括3座高級(jí)商廈、零售商場(chǎng)、兩間高端酒店及服務(wù)式住宅，總建筑面積達(dá)447.7萬(wàn)平方尺。

1998年，「國(guó)際金融中心」（IFC）一期投入使用，緊接著2003年IFC二期再次落成。隨后，該處TOD的優(yōu)勢(shì)被充分發(fā)揮出來(lái)，IFC則成為繼置地在30年前打造的中環(huán)天橋之后，全新的中環(huán)地標(biāo)。

△ 香港IFC

值得一提的是，自1970年代由香港置地首創(chuàng)的「天橋」在往后的日子并沒(méi)有停止發(fā)展，而是隨著中環(huán)商業(yè)的發(fā)展而不斷與其產(chǎn)生聯(lián)結(jié)，繼而在IFC國(guó)際金融中心落成后形成了一段與地面相呼應(yīng)的“空中步行網(wǎng)絡(luò)”，這即反映出香港中環(huán)快節(jié)奏的日常生活，亦是亞太區(qū)高密度城市發(fā)展的一段重要案例。

圖表來(lái)源：UPI國(guó)際城市規(guī)劃 2018 Vol.33, No.1 城市制度影響下的香港中區(qū)高架步行系統(tǒng)研究

回溯（2000-至今）

我是誰(shuí)？

?

△ 今天的維港

?

在03年，中港開(kāi)通了自由行，再次刺激了香港經(jīng)濟(jì)發(fā)展，展開(kāi)了長(zhǎng)達(dá)16年周期性上升時(shí)期。而與此同時(shí)，在社會(huì)上有關(guān)古建筑保護(hù)的呼聲，越來(lái)越大。越來(lái)越多社會(huì)人士開(kāi)始為那些走過(guò)百年風(fēng)雨的歷史建筑擔(dān)憂：如果沒(méi)有更好的政策 ，也許會(huì)有更多建筑面臨“消失”的危險(xiǎn)。

而此時(shí)的中環(huán)，已經(jīng)走過(guò)了150多年，這里除了有高樓大廈之外，它還是整個(gè)香港擁有古建筑最多的地區(qū)之一。

2009年，港府開(kāi)始正式推動(dòng)了「保育中環(huán)」計(jì)劃，包括中區(qū)警署建筑物群、荷里活道已婚警察宿舍、中環(huán)街市、香港圣公會(huì)建筑群、美利大廈、新中環(huán)海濱及中區(qū)政府合署、前法國(guó)海外傳道會(huì)大樓等8個(gè)具體改造項(xiàng)目。

「荷里活道已婚警察宿舍」為該計(jì)劃里率先開(kāi)放的公共項(xiàng)目，2014年，這里全新改造完畢，命名為「PMQ元?jiǎng)?chuàng)方」，并隨即成為港島重要的文化創(chuàng)意組織聚集地；這里還被賦予了推動(dòng)香港文化產(chǎn)業(yè)的使命，規(guī)劃出100個(gè)工作室，提供優(yōu)惠租金予新晉設(shè)計(jì)師。

△ PMQ元?jiǎng)?chuàng)方

隨后「中區(qū)警署建筑物群」也改造完成，它被定位成更具有公共意義的「大館」，原先建筑群的建筑形態(tài)被保留，在多元化的內(nèi)容打造中更具有想象空間，是中環(huán)新的一代文化藝術(shù)地標(biāo)。

△ 大館

盡管這兩座項(xiàng)目在后期運(yùn)營(yíng)上都存在不少問(wèn)題，但由于定位相近、兩者直線距離不遠(yuǎn)，同時(shí)，兩者在園內(nèi)亦保留了建筑的歷史故事，自然成為中外游客去香港旅游、本地年輕人了解香港故事的重要目的地。

△ 中環(huán)街市

在去年，另一座保育項(xiàng)目「中環(huán)街市」也正式投入運(yùn)營(yíng)。

由于百年來(lái)這棟建筑一直扮演著「街市」作用，蘊(yùn)藏了豐富的“老香港”集體回憶，所以它的更新進(jìn)展一直備受關(guān)注。

歷史上的第一代有文獻(xiàn)記載的「Central Market」甚至可以追溯到維多利亞城時(shí)代的1842年，在之后的100多年經(jīng)歷了至少8次修建，于2003年停止運(yùn)營(yíng)；在被納入「保育中環(huán)」計(jì)劃后，于去年5月，以「playground for all」的宣傳標(biāo)語(yǔ)，再次開(kāi)放營(yíng)業(yè)，重新回歸市民視線。

 △ 中環(huán)街市

「保育中環(huán)」計(jì)劃在09年計(jì)劃頒布，前后歷經(jīng)3位行政長(zhǎng)官，終于在「中環(huán)街市」上有了更多眉目，而像新中環(huán)海濱這樣的尺度更大的項(xiàng)目，仍在緩慢推進(jìn)中，足以看出「保育舊樓」比「造新樓」要困難很多。但在背后，我們亦能看到香港公眾參與對(duì)古建筑保護(hù)事務(wù)的重要性，它起到了制衡的作用，讓政府思考如何更準(zhǔn)確定位，而非單純把事情扔給地產(chǎn)公司就解決。

盡管這三座項(xiàng)目以及整個(gè)「保育中環(huán)」計(jì)劃都收到了各種正負(fù)面評(píng)價(jià)，但相比那些在時(shí)代中被淘汰的歷史建筑，這幾棟建筑，在每個(gè)時(shí)期得到適時(shí)地更新，并得以延續(xù)生命，這不論對(duì)于建筑本身，還是城市，都已經(jīng)是幸運(yùn)。

而中環(huán)的當(dāng)代故事，亦由這則計(jì)劃得到了經(jīng)濟(jì)與文化的平衡。19世紀(jì)英國(guó)人留下的建筑印記，則作為當(dāng)代文化故事里重要的載體，保留下來(lái)，幫助港府繼續(xù)思考建筑與地區(qū)的聯(lián)系，與市民的聯(lián)系。

小結(jié)

Paul Graham 在其文章《Cities and Ambition 市井雄心》里說(shuō)，每個(gè)城市都有它自己的雄心，要仔細(xì)聆聽(tīng)它的信息。

而若要回答“香港是誰(shuí)，香港的雄心是什么”這個(gè)問(wèn)題時(shí)，每任港府似乎都有一套自我審視標(biāo)準(zhǔn)。作為個(gè)體，我們則可以把問(wèn)題切得小一點(diǎn)，在一座座于不同時(shí)代留下的建筑物里，在每一時(shí)期的規(guī)劃文件中，尋求自己的答案。而我選擇將這條尋找答案的路徑，聚焦在中環(huán)上。

從維多利亞城，到如今亞洲國(guó)際都會(huì)，中環(huán)始終扮演著那個(gè)「心臟」的角色，它是各行各業(yè)的匯聚點(diǎn)，在回溯它漫長(zhǎng)的180年歲月里，我們看到它復(fù)雜且多變、混沌且曖昧；有黑暗的一面，也有光明的一面。

當(dāng)然，當(dāng)面對(duì)更為復(fù)雜的香港問(wèn)題時(shí)，中環(huán)也只是這座國(guó)際都會(huì)的一個(gè)切面。而短短5000字文章亦無(wú)法詮釋中環(huán)180年來(lái)走過(guò)的無(wú)數(shù)風(fēng)雨。

它終究是復(fù)雜的，這樣的復(fù)雜性也賦予它更多魅力。

Reference：

• 馮邦彥，香港地產(chǎn)史1841-2020

• 何佩然，城傳立新：香港城市規(guī)劃發(fā)展史1841-2015

• 香港發(fā)展署，保育香港計(jì)劃網(wǎng)站  

• 胡依然等，國(guó)際城市規(guī)劃 2018 Vol.33, No.1，城市制度影響下的香港中區(qū)高架步行系統(tǒng)研究