0

“將近70歲的男老板把自己公司的男練習生給睡了”

1999年的普通一天。

著名的娛樂雜志《周刊文春》用幾個版面爆了一個大瓜。

大瓜的主角是杰尼斯事務所。

曾經孵化過多家頂級男團的娛樂巨頭。

旗下最知名的藝人，是木村拓哉。

在報道里，杰尼斯的黑料包括：

a.不簽勞動合同，讓藝人打小黑工。

b.縱容未成年藝人抽煙喝酒燙頭。

對于這些指控，讀者并不感興趣。

真正刺激的是關于杰尼斯老板本人的一條指控。

杰尼斯老板，喜多川杰尼，一個將近70歲的老頭子。

對年輕的男練習生實施過一些不可描述的行為。

“喜多川桑汗毛重，刺刺的。當睡衣一脫，他的嘴就上來了，會碰到牙齒，很疼。”

嘖嘖，畫面感有了。

看了報道以后，杰尼老爺子血壓上來了。

污蔑，告它，賠錢。

2000年，東京法院判定《周刊文春》輸。

但認定部分報導屬實。

性侵的那部分，確實是真的。

薪水少，還要陪老板睡覺。

關鍵是老板還是同性。

很難想象，已經即將邁入新世紀的藝人，居然活得如此落魄。

但在這個統治了半個世紀日本娛樂圈、并創造了愛豆文化的藝能帝國里。

什么都有可能。

除了給錢。

1

杰尼的父親是日本和尚，27歲時跑到美國傳播佛法。

在美國生了兩個兒子和一個女兒。

普度眾生了，屬于是。

播的不僅僅是佛法，還有自己的種。

其中一個兒子，就是杰尼。

女兒叫馬麗，我們后面還會講到她。

1960年，杰尼（Johnny）在美國駐日大使館工作。有一天遛彎兒，他發現了幾個男孩在公園里打棒球，打得還行，就組建了一只業余棒球隊，

并給棒球隊取了一個簡單直接的名字。

“Johnny’s Boys baseball Team”。

簡稱，JB棒球隊。

確實挺直接。

尤其是棒球這倆字，你要是直接拆開，就更離譜了。

有天雨太大，杰尼帶著棒球隊的弟弟們去看音樂劇《西區故事》。

音樂劇嘛，蹦蹦跳跳的。

這活兒，我們也能干啊。

于是棒球隊開始模仿《西區故事》這樣的音樂劇，練習歌舞。

一段時間后，杰尼發現棒球隊小伙子們打球技術不見長。

但唱跳越來越好。

打職業棒球遙不可及，可邁入職業演藝圈也就一步之遙。

這才叫，文體兩開花。

2

1962年，杰尼斯事務所誕生。

首批藝人就是棒球隊的四個小伙。

老板名字叫Johnny，所以組合名就叫Johnny's（音譯：杰尼斯）。

新穎的唱跳，整齊劃一的美學。

當然，最主要的還是：

呼之欲出的荷爾蒙。

年輕肉體，永遠都是流量的源泉。

現在是短視頻，以前是電視。

看著這些年輕肉體，作為電視主要受眾的家庭婦女們舍不得換臺。

杰尼斯剛好趕上了電視流量的巔峰之時。

兩年后，東京奧運會成功舉辦，日本家庭的電視機普及率也達到了驚人的：

90%。

龐大受眾是娛樂帝國的基石。

為了打動女性，藝人挑選的頭號標準無疑就是【帥】。

每個時代人的審美存在差異，找到長在粉絲審美點上的帥不容易。

杰尼斯最牛逼的能力是，每個時代他家的愛豆都是當時人們最認可的帥哥。

想要做藝人經紀這門生意，最重要的能力是審美。

你得知道，什么才是最好的。

3

1967年，成立五年的Johnny's解散。

第一個組合，僅僅只是一個試驗品。

但給杰尼斯明確了前進方向。

【偶像】，這條路走得通。

同一年，杰尼斯推出新組合“四葉”（Four Leaves）。

四葉模仿的是美國音樂組合The Jackson5，輕快的舞臺風格搭配輕搖滾、R&B。

它的某只單曲入圍了日本ORICON排行榜前十。

偶像實際上不需要特別有音樂天賦，也不需要有成為舞王的潛力。

但必須得需要讓粉絲有參與感。

我在舞臺上的每一點點進步，都離不開你的支持，陪伴。

當然最重要的是，【定期消費】。

要知道，粉絲們消費的并不是偶像的音樂作品，而是偶像本人。

偶像在努力，偶像在成長。

這種精神滿足感，會讓粉絲們心甘情愿地付費。

為了接觸到偶像，他們必須買雜志、買周邊，以及去演唱會。

四葉打通了這套商業邏輯。

但也沒有完全打通。

粉絲有，但不多。

很快，四葉給了杰尼斯更多的驚喜。

驚喜并不來自于四葉，而是四葉的一位伴舞少年。

伴舞少年叫鄉裕美（郷 ひろみ）。

1970年，15歲的鄉裕美成為杰尼斯藝人。

他在給四葉伴舞時，不知不覺積累了人氣。

大家都在問。

哎，這個小哥帥哎，這誰？

鄉裕美開始有了自己的粉絲團。

和日本以前那種硬朗帥哥不同，鄉裕美開創了一個全新的流派：

陰柔帥。

兩年后，杰尼斯正式把鄉裕美推向市場。

因為本身就已經有了人氣，再順勢出道，勝率簡直不要太高。

鄉裕美首張專輯登上了O榜周十佳，拿了第十四屆日本唱片大獎和新人獎。

次年，鄉裕美的單曲又榮登O榜周冠，寫真集年銷額排名全日本第一。

年僅十八歲的鄉裕美，成了全日本的當紅炸子雞。

也讓此前默默無聞的杰尼斯打開知名度。

偶像生意的本質，就是賭。

籌碼，就是一批又一批的藝人。

只要數量多，概率游戲總能玩下去。

4

押中了鄉裕美，讓杰尼斯得到了更多的關注。

隨后，開始建立起一套練習生制度。

先從成千上萬名候選者中遴選招募，再學習娛樂藝能，后由成熟明星帶著打下手（當伴舞），積累舞臺經驗和人氣，最終佼佼者正式出道。

流水線，工業化。

練習生，是純耗材。

杰尼斯的練習生有個專有名詞，叫小杰尼斯（Johnnys' Junior，簡稱Jr.）。

練習生培養周期長，需要四到六年才能“畢業”。

每年有數萬日本青少年給杰尼斯投簡歷。

在上萬份簡歷里，杰尼斯選其中八到十五歲的男孩進行培養。

最終，進入正式培訓環節的只有：

100名。

這100名小杰尼斯經過訓練，拼殺，再經過突圍被選為伴舞。

如果再運氣好的話，被老板挑中，正式加入組合，成為出道偶像。

成了偶像，就能享受演出和周邊售賣的分成。

就，相當于，有了【編】。

上了岸。

【唱跳】是小杰尼斯最基本的訓練課。

還要學習關于舞臺的一切：主持、舞臺劇、電影、電視、音樂創作、雜技、魔術、樂器、相聲、繪畫設計、編劇、武打。

就差【咬打火機】了。

能夠殺出重圍的杰尼斯藝人幾乎個個全能，個個有絕活，吊打其它公司藝人。

不但比你帥，綜合藝能還比你強。

你不卷，我就卷唄。

蛋糕就這么大，看誰更有欲望來分咯。

杰尼斯藝人還很明確自己的定位。

演技再好、唱歌再厲害，也只會說自己是“愛豆”。

嵐組合的成員二宮和也是被公認的老戲骨，在接受采訪時，還是會特意強調自己不是演員。

“我只是一名唱歌跳舞的愛豆。”

一個完美偶像，需要成為六邊形的戰士，不留任何破綻。

5

早期，杰尼斯實力小，精力只能放在兩個事兒上。

挖藝人，培養藝人。

包裝和營銷，還得求別人。

負責這部分工作的，是當時日本最大娛樂公司渡邊制作。

但人的胃口是不斷撐大的。

在四葉和鄉裕美接連走紅后，杰尼斯希望自己可以控制整個產業鏈：

刀已磨好，我可以自己單獨割韭菜了。

此時杰尼斯藝人不多，但都已經聲名顯赫。

1975年1月，杰尼斯公司正式成立，介入制作領域。

從工作坊進階為制作公司。

一把鋒利的大刀，冉冉升起。

但四月一號愚人節這天，鄉裕美給杰尼斯開了一個“玩笑”：

離開杰尼斯。

并帶著六名小杰尼斯加盟了競爭對手：BURNING制作。

聽到消息后，杰尼直接昏過去。

但他一點兒辦法沒有，只能眼睜睜地看著鄉裕美離開。

BURNING的老板，是日本政界大佬濱田幸一的司機，和山口組交往密切。

黑道大佬。

私密馬賽，得罪不起。

鄉裕美的離開，給蒸蒸日上的杰尼斯迎頭痛擊。

為了避免下次背刺，杰尼斯把自己改造為一個更為嚴絲合縫的：

【封閉王國】。

管理更嚴，合約更細。

不許談戀愛，不能隨意簽名，不準和異性在公開場合出現。

甚至，不允許騎摩托車。

合約沒到期要賠錢，一筆不可能賠得起的錢。

同時又給藝人們畫大餅。

跟著我，有肉吃。

今天關于偶像所有變態的要求，都來自于他們。

6

鄉裕美離開以后，杰尼斯跌入谷底。

很快四葉也人氣下滑，最終解散。

另外兩個組合VIP和Three Yankees也沒有任何人氣。

不僅僅練習生是耗材，出道的偶像也是耗材。

人是喜新厭舊的生物，新鮮感總會過去。

偶像，需要不斷曝光。

不斷曝光，才能增加粉絲的數量和黏性。

杰尼的姐姐喜多川馬麗，負責公司財務、藝人管理。

為了推銷杰尼斯的藝人，她每天頂著烈日騎車穿梭于各個電視臺，最終讓杰尼斯藝人有機會參演電視劇《2年B組仙八先生》。

該劇收視率創造了當年最高收視率。

參演的偶像也聲名鵲起。

這些偶像被捏成兩個組合：澀柿子隊和Tanokin Trio。

有沒有覺得，這個成名路徑很眼熟？

國內某些愛豆也是在男團時不溫不火，通過演戲才成為頂流。

幾十年前，日本就玩明白了。

馬麗沒有白費力氣，澀柿子隊和Tanokin Trio都成了杰尼斯的超級印鈔機。

有了足夠多的現金流，就能提高下一個偶像團體的勝率。

1985年，少年隊組合誕生，把杰尼斯影響力推向海外。

杰尼斯，活了過來。

就連韓國偶像出海，學的也是杰尼斯那一套。

所以很多人管杰尼斯叫做。

SM之父。

7

與男團一波波的高潮相比，杰尼斯女藝人始終不溫不火。

這個其實很正常，你還記得這篇文章的第一句話嗎？

人家杰尼本人對男孩子更感興趣。

1984年，杰尼斯宣布不再培養女藝人。

把全部精力都投入到打造一個大產品：

【男色】。

你要知道，男色包含了各個年齡段和風格的男人。

“少年隊”熱度不減，另一新組合“光GENJI”更是作為穿著輪滑鞋跳舞的新式偶像而得到追捧。

風格前衛，舞姿張揚。

男孩子們穿著短褲展示健美大腿，上衣不系扣子，有時候干脆脫掉衣服。

嘖嘖嘖嘖嘖嘖嘖嘖，牛老師看的合不攏腿。

1988年，光GENJI獨霸O榜單曲年度前三，專輯年銷冠軍。

杰尼斯也終于懂了自己的核心競爭力，就是：

定義了什么是【針對女性的男偶像】。

娛樂帝國杰尼斯在潛移默化中影響了粉絲的偶像選擇。

尤其是未成年少女。

因為他們早就搞清楚了，到底誰才會無腦花錢。

飯圈這一套，幾十年前人家就玩爛了。

8

未成年少女，是杰尼斯的精準客戶。

在偶像還沒有出道的練習生階段，杰尼斯就開始培養小杰尼斯和女粉絲若即若離的神秘感。

實際上，粉絲也是一種練習生。

粉絲們與愛豆一起“畢業”，在人生成長的軌道中繼續互相“支持”。

你十五歲的時候愛他們，七十五歲時還會愛他們。

而愛他們最好的方式，就是在他們身上花錢。

想要成為偶像的粉絲，是有門檻的。

這個門檻就是錢。

想要成為某一偶像的粉絲，就需要加入對應的俱樂部。

需要繳納幾千日元的會費。

上個世紀八十年代，日本經濟騰飛。

和練習生一起成長的女粉絲們，也在同步追求女性權力的擴張。 

男人喜好女色，女人當然也可以公開喜歡男色。

也正是這一時期，日本牛郎文化開始走紅。

而杰尼斯男愛豆，就是粉絲買不起的頂級頭牌。

他們穿著打扮性感，舉止優雅，言談得體，符合女性對于浪漫男生的一切定義。

牛郎の高階版本。

愛豆們是“圣潔”的，至少在粉絲的想象中。

是粉絲們充滿一切美好向往般的存在。

【光GENJI】還多了一個賣點。

耽美。耽美。耽美。

是不是，又覺得熟悉了？

【光GENJI】成員之間微妙關系，讓少女們產生無限遐想。

靠著這些路數，【光GENJI】在1992年達到巔峰，近乎無敵。

成為杰尼斯歷史中最強的版本之一。

但兩年后，這個曾經的王牌組合就快速敗落。

日薄西山，隨后解散。

是誰打敗了光GENJI？

9

是日本經濟。

上個世紀90年代初，日本經濟泡沫破滅。

大家窮了。

粉絲們對擁有完美形象的明星沒啥感覺了。

工作都沒著落，誰還關心花樣美男。

別說給你花錢了，看你就很不爽。

明明我過的不好，你們卻還是光鮮亮麗，這不禮貌了。

同樣的動作，過去覺得朝氣蓬勃，現在只會覺得諷刺厭煩。

別裝逼了，好不好。

各大電視臺也大幅削減了音樂節目比重，把重心轉到場景簡單的綜藝節目上。

經濟低迷大家都不開心，那就想辦法讓大家開心起來。

開心了，也就愿意掏錢了。

1991年，原先給【光GENJI】伴舞的幾個男生出道。

也就是大名鼎鼎的SMAP。

中居正廣、木村拓哉、稻垣吾郎、草剪剛、香取慎吾、森且行。

SMAP成團初期專輯銷量慘淡。

公司看不到希望，就想其自生自滅。

SMAP甚至都沒有專屬的經紀人，只能天天喝西北風。

杰尼斯經紀人飯島三智主動承攬下SMAP的管理工作。

在飯島三智的介入下，SMAP沒有死磕音樂節目，而是從綜藝節目跑起。

當然這也是被逼的。

以他們當時的小透明狀態，只能通過綜藝混個臉熟，順道解決溫飽問題。

過氣偶像靠綜藝翻紅，是不是又覺得很眼熟？

在當時的日本，稍微有點名氣的愛豆都是很排斥上綜藝的。

愛豆需要保持神秘和矜持，用最完美的一面吸引粉絲。

如果上綜藝的話，就需要放得下包袱，接受節目整蠱。

像小丑一樣。

但奇跡發生。

SMAP不但沒有因搞笑綜藝而銷聲匿跡，反而因此而一炮而紅。

因為杰尼斯以一己之力，把搞笑藝人的顏值拉了上去。

畢竟這里面隨便哪個人拉出來，都能對北野武老師造成致命打擊。

此后開始和各家電視太合作，推出一系列由自家藝人主持的搞笑綜藝節目。 

無論切換哪個頻道，都有杰尼斯的藝人在熒幕上耍寶。

偶像，成了大家的大臭寶。

偶像之所以是偶像，是因為他們能做到粉絲們做不到的事情。

順境時他們可以蹦蹦跳跳，但逆境時他們理應付出更多。

比如扮丑。

誰不想看到大帥哥也跌落神壇，和自己一樣慘呢？

從此杰尼斯藝人=唱歌+跳舞+演戲+綜藝搞笑。

可以說是德云社男團的日本版本。

韭菜還是那些韭菜，只是換個方法割。

公司會特地教他們話術，要把韭菜們撩到春心蕩漾買單。

在粉絲見面會上，粉絲說：我喜歡你。

一般人可能回答：我也喜歡你。

不夠撩。

“不不不，是我喜歡你才對。”

如果粉絲問：請和我結婚吧！

杰尼斯愛豆會答：

小笨蛋，這句話應該我來說才對！

媽的，他們太會了。

10

1993年，無數少女通過電視劇《愛情白皮書》認識了木村拓哉。

木村拓哉所在的男團SMAP，也開始被更多人關注。

富士電視臺為SMAP量身打造了綜藝節目《SMAP X SMAP》。

帥哥耍寶，嘉賓大牌。

香取慎吾、木村拓哉在節目里甚至變身女裝大佬。

只求觀眾一樂。

而嘉賓一個比一個重量級，比如邁克爾·杰克遜、貝克漢姆。

很像芒果臺的《天天向上》。

SMAP成了日本男團中的版本之神，也讓杰尼斯升至超然地位。

在疲軟的日本經濟中，杰尼斯藝人一度承擔著“刺激內需”的作用。

如果某個行業想要謀求更好發展，就會找杰尼斯藝人來做宣傳。

最好還得是木村拓哉帶貨。

木村拓哉成為名滿亞洲的“天王”級藝人。

他代言的廣告商品幾乎個個成為爆款。

從口紅到美體，木村拓哉代言啥，火啥。

他甚至能造成一個行業的短期繁榮。

在《悠長假期》里飾演鋼琴家，雅馬哈鋼琴的銷量大增。

在《GOOD LUCK!!》中飾演飛行員，日航就會收到大量求職書。

在《美麗人生》中飾演發型師，于是全東亞的洗剪吹門店都貼上了他的照片。

在《冰上戀人》飾演冰球運動員，冰球運動在日本開始普及。

杰尼斯趁熱打鐵，推出了嵐、瀧與翼、Sexy Zone等組合。

出一個，火一個。

加入杰尼斯，成為很多年輕人的夢想。

連家長也會想盡辦法鼓動自己孩子給杰尼斯提交簡歷。

杰尼每天查看上萬份簡歷（這里我得備注一下，我其實不信這句話，因為我曾經招人的時候一天看了500份簡歷，差點把我這個卷王累的送走），或者親自負責面試。

一方面，他想選出最優秀的潛力股。

另一方面，主要是不希望把這種權力和他人分享。

藝人是杰尼斯最核心的財產，也決定了杰尼斯的成敗。

杰尼的面試，很像故事會里的那種故事。

他會裝成保安，和面試者拉家常。

看看他們待人接物怎樣，再通過言談舉止和面相判斷這個人。

當然他也有看走眼的時候，比如Pass掉了后來的人氣天王本鄉奏多。

看相，才是一家娛樂公司的核心競爭力。 

11

杰尼不喜拋頭露面，凡事留一線，會對藝人掏心窩子。

唯一的缺點就是，有時候掏出來的不一定是心。

可能是別的器官。

姐姐馬麗則絲毫不在意藝人的臉面。

一個紅臉，一個白臉。

為了杰尼斯整體利益，兩人在大方向一致。

除了一件事。

接班人問題。

馬麗有個獨生女叫景子，是家族唯一的二代。

但景子是個媽寶，毫無主見。 

老爺子更中意的是飯島三智。

飯島幾乎憑借一己之力帶火了SMAP，推動杰尼斯登上巔峰。

杰尼斯的藝人分成三派，飯島派、阿姨派和夾在中間的中立派。

飯島和馬麗水火不容。

馬麗曾在當著記者的面讓飯島滾。

但真正讓飯島在公司失去話語權，并不是馬麗。

而是木村拓哉。

12

飯島對藝人的管理嚴格，即便木村拓哉貴為天王，感情生活也要被管束。

她明確反對木村拓哉和工藤靜香的戀情，棒打鴛鴦。

別人磕CP，她專拆CP。

工藤靜香用小本本記下來這筆賬。

2000年，木村拓哉和工藤靜香結婚。

一旦結婚，就成為了真正的合伙人。

經紀人？

那是外人。

在枕邊風的助力下，木村拓哉逐步疏遠飯島。

疏遠，就意味著站隊。

飯島派頃刻土崩瓦解。

最終，飯島離開杰尼斯，帶著SMAP三名成員，創立了Culen公司。

有能力的人，在哪都會有能力。

飯島老師的新公司發展得挺好：粉絲的愛依舊存在，演出、廣告合約不斷。

所以，在這里給大家提個醒。

想要創業，就在平臺上多待幾年，薅干資源。

用老板的錢，積累創業的本。

13

在公司的大方向上，杰尼姐弟二人保持了高度一致。

比如肖像權問題。

很長時間，杰尼斯藝人的影像資料，只被授權給五家雜志。

其它媒體要是直接發照片，就等著賠錢吧。

狗崽隊也不敢發照片，發了會被杰尼斯告到傾家蕩產。

所以搞得有些勁爆消息只有文字沒有照片。

雖然照片就在狗仔的相機里。

這樣粉絲們自然不會相信狗仔的報道。

全世界的網友都一樣。

沒圖，你說個JB。

前段時間，小栗旬全裸淫趴的照片被公之于眾。

大批粉絲痛哭流涕，偶像崩塌。

杰尼斯看了，表示呵呵。

要是在我旗下，你根本就不會翻車。

杰尼斯的管控有多牛呢？

在雜志報紙上提到杰尼斯的藝人，都是黑影。

以前沒有互聯網，報刊雜志又幾乎看不到偶像，那怎么才能收集偶像的照片呢？

當然是向杰尼斯官方買啊。

韭菜不就是這么割的嗎？ 

有稀缺，才有高溢價。

靠著壟斷性的周邊版權，杰尼斯賺得盆滿缽滿。

但好日子不長。

互聯網的出現，直接把杰尼斯的金母雞給殺了。

不，是直接燉了。

人們聚焦的屏幕已經從電視轉移到電腦上。

然后是手機上。

在PC互聯網時代，上網時長短，杰尼斯還能固執地抗拒。

但杰尼斯藝人的曝光率也比其他娛樂公司少很多。

杰尼姐弟不了解互聯網，更不知道如何用互聯網收割粉絲。

導致杰尼斯錯過了互聯網時代。

在短視頻即將成為主流的2018年，杰尼斯才終于反應過來：

要重視互聯網！

得，村網通剛修好。

這一年，ARASHI組合開通了YouTube，各大媒體也被允許在報道中使用他們自己拍攝的杰尼斯藝人照片。

小黑人終于沒了。

但杰尼斯自己的生意，也快沒了。

14

說到生意，繞不開談錢。

杰尼斯的主要收入來自演唱會、唱片、會費、周邊產品這四大項。

以及片酬、廣告代言、舞臺劇。

幾百萬入會粉絲每年會費少說百億日元。

昂貴的周邊產品，也有眾多粉絲買單，一張愛豆照片能賣到十二元人民幣。 

蛋糕雖然做的很大，但分配機制有問題。

杰尼富，愛豆窮。

小杰尼斯每月僅能領取固定工資，收入微博，即便有登臺表演，有廣告合約，這些錢也不屬于他們。

已經畢業出道的藝人，他的絕大部分收入也要上繳公司。

是不是，看起來又很熟悉了？

沒錯，練習生那一套，國內和韓國，都學的杰尼斯。

另外，日本演藝圈特別卷，單個片酬、代言收入對比中國同行來說非常低。

最終算下來，實際到手的收入和普通白領差不多。

對杰尼斯來說，他們在日本男藝人市場處于壟斷地位，也有壓榨藝人的底氣。

而且藝人沒錢的話，還會倚賴公司。

也能給公司帶來最大的收入回報。

木村拓哉當年風靡亞洲時，每月收入也就比白領強。

換誰也不爽啊。

15

薪資風波還算好解決，最令Johnny和杰尼斯頭疼的要數影響至今的性丑聞事件。

在杰尼斯，藝人的私德比什么都重要，對任何違反私德的事件都是零容忍。

唯一尷尬的是，最大的私德丑聞來自老板自己。

自1988年至今，有多位杰尼斯員工爆出Johnny有性侵行為。

2005年，前小杰尼斯木山將吾出版了一本名為《給Smap，也給所有被杰尼斯性騷擾過的人》的書。

這本書說“小杰尼斯”需要通過出賣肉體換取Johnny的喜愛，并以此扶持上位。

雖然人證物證俱在，還涉及未成年人，但警方以無人提出指控為由拒絕立案調查。

日本媒體也鮮有報道此事。

或許是懾于杰尼斯的影響力。

畢竟它們家的藝人是最大流量來源，還要不要流量了？

哪怕杰尼去世，日本媒體刊登其生平時也幾乎沒有提到性丑聞，完全以正面形象描述他的人生軌跡。

唯一八卦的，是杰尼的遺產怎么分。

16

杰尼斯創造了【愛豆】這個生意模式。

杰尼斯愛豆也深深影響了東亞各國的男性文化。男明星逐漸趨向陰柔秀氣，耽美文化也開始盛行。

對男色的標準也從肌肉發達的猛男變成皮膚光滑的少年清秀美男。

這種審美文化席卷東亞，全拜杰尼斯所賜。

杰尼斯建造了一座龐大的亞洲偶像帝國，在長達六十年的時間里，一代代的頂級男團被推出。

那時全亞洲的偶像都在蹭杰尼斯。

元彬被稱為“韓國的木村拓哉”，鄭伊健因被稱為“香港木村拓哉”。

現在，這種繁榮景象已不存在。

韓國的K-Pop偶像，席卷全球，成為亞洲流行文化新的王者。

甚至已經從杰尼斯那里奪走了日本女性的注意力。

比如皇室愛子公主最喜歡的愛豆是EXO的邊伯賢。

BTS防彈少年團、BIGBANG、EXO輪流攻陷日本市場，擠占了本就日漸萎縮的日本流行產業。

偶像產業整體是在衰落的。

某種程度上，杰尼斯賣的不是愛豆，而是男色。

丑聞沒有擊敗杰尼斯，日本經濟衰落沒有擊敗杰尼斯，但時代擊敗了杰尼斯。

移動互聯網尤其是短視頻的崛起，對【男色】的生意沖擊很大。

大家的注意力被分散了。

因為，短視頻里，啥都有。

希望大家上網的時候，少看奇怪的東西。

保重身體。

全文參考資料來源如下：

【1】.これまで財務內容を明らかにしなかったジャニーズグループ全體の売り上げ推【J】，週刊実話，2013.2.10

【2】.張雋雋、李丹琳，偶像工廠與粉絲文化——試析日本杰尼斯事務所造星模式【J】，北京電影學院學報，2015年第1期P76-P84

【3】.趙婧，當代日本偶像文化及其在中國的流變【D】，廈門大學，2019.5

【4】.西條昇，木內英太，植田康孝，アイドルが生息する「現実空間」と「仮想空間」の二重構造：「キャラクター」と「偶像」の合致と乖離【C】，江戸川大學，2016.3

【5】.Patrick W. Galbraith、Jason G. Karlin等，Idols and Celebrity in Japanese Media Culture【C】，日本社會科學雜志，2013年第2期16卷

【6】.Lucy Glasspool，From Boys Next Door to Boys’Love: Gender Performance in Japanese Male Idol Media【J】，日本社會科學雜志，2013年第2期16卷P113-P128

【7】.生涯獨身…ジャニー喜多川氏の「莫大な遺産」は、誰が受け取るのか【J】，週刊現代 ，2019. 7.16

【8】.滝沢秀明がジャニー喜多川の「後継者」となった理由【N】，itmedia，2019.8.17

【9】.Yoshiki shuto，The “Johnny's” Entertainers Omnipresent on Japanese TV：Postwar Media and the Postwar Family【J】，日本外交政策論壇，2017.12.19

【10】.胡彬、段尚，從“杰尼斯”模式看日本娛樂運營體制【J】，知識經濟，2008,年第12期P103-P104

【11】.Mark Schilling，Johnny Kitagawa: Power, Abuse, and the Japanese Media Omerta，Variety【J】，2019.7.18

【12】.Calvin Sims ，Lawmakers In Japan Hear Grim Sex Case【J】，紐約時報，2000.5.14

【13】.Peter Tasker，Creator of J-pop who thought musical talent a hindrance【J】，日經新聞，2019.7.13

【14】.Fabienne Darling‐Wolf，SMAP，Sex and Masculinity：Constructing the Perfect Female Fantasy in Japanese Popular Music，Popular Music and Society【C】，2004年第3期第27卷P357-P370

【15】.元ＳＭＡＰ３人の出演に圧力か ジャニーズ事務所に注意 公取委【J】，NHK， 2019.7.17

【16】.洪金珠，綽號“香港木村拓哉” 鄭伊健被日本公司警告【J】，羊城晚報，2001.4.23

【17】.木村拓哉開始培植自己的派系？杰尼斯事務所革命從他開始【J】，日本東方新報，2017.11.21

【18】.偶像產業研究日本篇：高集中度下的“養成”市場拓展【R】，華誼兄弟官方，2018.7.13

【19】.“ジャニーズ”であるための「恐怖の儀式」――恥辱に耐えた“僕”すら拒絶したホルモン注射【N】，Excite，2018.9.26

【20】.吳品瑤，木村拓哉新劇收視狂掉遭逼宮 工藤靜香氣炸密謀幫尪脫離杰尼斯【J】，中時新聞網， 2022.5.30

【21】.高寒凝，虛擬化的親密關系【J】，文化研究，2018年第34期P108-P122

【22】.藤島メリー泰子さんが死去　ジャニーズ事務所名譽會長【J】，日本經濟新聞，2021.8.17

【23】.郷ひろみ、ジャニー喜多川氏への思いを明かす「『ありがとう』の一言しか…ないなって思いますよね」【N】，The TV，2020.10.10

【24】.ジャニーズ女帝メリー喜多川怒りの獨白5時間【J】，周刊文春，2015.1.22

【25】.「私はジュリーを殘します。自分の子だから」 ジャニーズ事務所會議室內で起きた、メリーさんの“5時間説教”と“公開粛清” 【J】，周刊文春，2022.1.13

【26】.ジャニーズは女子の王子様？【N】，日本雅虎，2009.10.22

【27】.舍人，戈爾巴喬夫光臨《SMAPXSAMP》木村收斂很少發言【N】，搜狐娛樂，2010.2.28

【28】.豐豆，日本偶像之父的實與虛【J】，世界文化，2019年第10期P13-P16

【29】.劉曉航，從杰尼斯事務所的成功來看日本偶像文化的影響【J】，青年文學家，2017年第14期P162-P163

【30】.Noel，男色天下——杰尼斯事務所【J】，電影世界，2008年第10期P66

【31】.陳耀明，“杰尼斯”男人──女性新寵【J】，現代交際，2002年第4期P40-P41