足球游戲的戰爭，打了個寂寞
1
今天講的是一個全員惡人的故事，關于足球游戲，和錢。
30年前，一個叫馬克·劉易斯的人決定做一款足球游戲。
那時候正是90年代初期，運動游戲正是那個時候的風口項目，足球、籃球、乒乓球、滑板、賽車、摩托車都被拿來做成游戲玩。
EA在這陣風潮中出了一款爆款運動游戲，叫做《Madden NFL Football》，是以美國著名的橄欖球解說約翰麥登作為賣點的橄欖球游戲，標題里的Football指的是美國人的足球，也就是橄欖球。
所以這款游戲在國內的翻譯是。
《約翰·麥登“橄欖球”》。
作為一個足球愛好者，劉易斯看著標題里的“Football”咋看咋不順眼，于是他產生了一個想法：我要做一個真正的“Football”游戲，讓這些喜歡肌肉男對撞的美國佬去吔屎。
但是這里有一個小問題，那就是他自己也是EA的員工，而且是海外部門，沒錢沒人，想做足球游戲還得跟美國總部要錢。
美國總部一聽說他的計劃，立刻駁回了他的想法，因為在美國人看來，美國還是玩橄欖球的人多，做出來賣不出去怎么辦？
劉易斯趕緊拿出自己的報告，說別急啊大哥，雖然美國市場不夠大，但是足球在歐洲火啊，我們不賣北美賣歐洲不就成了？你們EA事業做這么大，難道不想擴展一下海外市場，進軍一下國際？
EA聽了聽覺得有道理，而且前一段時間做的高爾夫游戲也賣不錯，有了做一個體育系列的想法，于是給了劉易斯一筆錢，打算讓他試試水。
劉易斯拿了錢之后立刻委托兩個英國的開發者試做了三版，并在其中選擇了一個視角看起來像電視轉播一樣的版本交給了總部。
總部拿到游戲一看：哎？有點意思，于是轉手把游戲交給了自己的加拿大團隊繼續開發，并為游戲起了一個非常美國的名字：《EA Soccer》。
只有美國人使用Soccer稱呼足球，因為他們把football這個詞給了橄欖球。
劉易斯一看就不樂意了：知道北美市場不愛踢足球還用你們自嗨的爛詞做標題，這是不想賣到歐洲了是吧？要是讓英國人看了你這個標題，怕不是當場給你盤都掰了。
怎樣才能阻止這些美國佬發瘋？
劉易斯想到了一個天才的主意：我們買授權唄，拿一個一定會火的名字直接覆蓋掉Soccer這個爛詞。
于是他盯上了國際足球聯盟——Fédération Internationale de Football Association，簡稱FIFA。
一個以國際足聯作為名字，可以在游戲里踢德甲、意甲、英超、西甲甚至中超的游戲，哪個足球迷忍得住？
萬幸的是，當時的國際足聯并沒有意識到電子游戲能有多強的影響力，突然有人上門說想要買他們的名字授權，他們也沒多想，直接以一個極低的價格轉讓了FIFA這個名字的授權，讓劉易斯撿了一個大漏。
于是在1993年，EA成功掏出了《FIFA國際足球》，為自己的年貨事業增加了一個重量級IP。
這是貪婪的國際足聯，為數不多被人占了便宜。
2
FIFA游戲的成功出乎EA高層的預料。
EA高層對FIFA這個項目保持著放養態度，以至于EA歐洲營銷副總裁湯姆·斯通在后面回憶的時候說：
“《FIFA》之所以如此成功，原因是它是由一個遠離總部辦公室的團隊制作和發行的。”
《FIFA》發售后迅速席卷歐美，在英國游戲排行榜上超越《街頭霸王2》搶下第一的寶座，并保持了六個月之久。
連世嘉都把《FIFA》作為自己Mega Drive的護航大作優先移植。
EA高層一看，足球這么賺錢？搞起來！
于是第二年年底，《FIFA 95》就直接被推上了市場，這個版本僅僅在國家隊之外增加了俱樂部功能，屬于不折不扣的換皮DLC，而僅僅是一個換皮游戲又賣爆了。
這次EA真的認識到足球這玩意在世界范圍內的受歡迎程度，于是果斷打錢，一口氣買下了一大批球星的姓名授權，統統塞進了《FIFA 96》，一舉奠定了FIFA“真實聯賽+真實球員”的運作模式。
有錢賺，那就要不停出，資本一向如此，不管之前多看不起你，只要你能賺錢，你就是我大哥。
緊接著他們又開始緊鑼密鼓的做《FIFA97》，打算把這個每年撈一次錢的模式延續下去。
但是這一次他們玩脫了。
一方面是年貨模式碰上3D化拐點，游戲本身debug環節做得一團糟，另一方面，則是一款競品悄無聲息的搶走了足球游戲的市場。
這個競品叫《實況足球》。
3
一直以來，日系游戲和美系游戲在制作思路上就有顯著的分歧：
日系游戲為了照顧玩家體驗會進行很多不真實的改動，而美系游戲為了擬真往往會增加大量反人類的操作。
這一點在早期的FIFA和實況上體現的淋漓盡致。
FIFA在開發過程中一直在努力提高畫面，增加細節，購買版權，讓玩家玩的更有代入感，看起來更像是操作真實的球星去踢球。
而實況足球剛好相反，它不追求擬真，而是更在意好玩，畢竟玩家都玩游戲了，當然希望自己操作的角色能做出更酷的動作，而不是只能傳球和射門。
在90年代的技術背景下，日式游戲的制作思路明顯更符合玩家需求。
雖然實況沒有版權，但靠著優秀的游戲手感，銷量節節攀升，不斷逼近著FIFA的王座。
而FIFA雖然在不斷改變，卻始終換湯不換藥，沒有真正做出有意義的突破。
兩相比較，一直在版權和畫面上下功夫，但玩起來沒什么差距的FIFA就有些難以撼動玩家的錢包了。
EA的應對策略很簡單：
砸錢，收版權。
運動游戲的主要受眾始終是體育運動本身的粉絲，甚至哪怕他們玩游戲的時候還不是粉絲，玩多了也會忍不住關心真實的職業聯賽。
一個足球迷，肯定更想操作自己熟悉的角色，用自己熟悉的俱樂部打自己熟悉的比賽，而不是玩著一堆編出來的角色，用似是而非的隊伍名戰斗。
版權就此成為《FIFA》不可撼動的護城河，完全鎖死了實況足球的發展空間。
尤其是隨時硬件性能提升，原本抽象的多邊形角色漸漸變得有辨識度了，此時的實況連捏臉也不能照著球星捏，顯得非常尷尬。
最后，實況只能嘗試去買俱樂部版權，和EA打一場版權戰爭。
但此時，EA的版權護城河早已經非常完備，在《FIFA01》時代，《FIFA》就拿下了400多家俱樂部的授權，而實況拼了老命也只能買到幾個俱樂部的授權，甚至你今年買到手的授權，我第二年反手就能買回來。
真實授權這東西，只有幾個，還不如沒有。
更關鍵的是，背靠大資本的FIFA可以失敗很多次，能玩得起這種用錢買錢的操作，而實況不行，實況輸一次就要影響現金流。
大資本護體導致的壟斷式擴張在《FIFA》身上體現的淋漓盡致。
4
如果有什么能讓資本做個人，那一定是因為旁邊有另一個資本。
02年到08年是實況和《FIFA》互撕的黃金時代，足球迷眼看著這兩個足球游戲的霸主互相對攻，享受著在其中反復橫跳的快樂。
而兩個霸主為了擊敗對手，瘋狂從對方身上吸收學習，想要讓自己博采兩家之長，走出一條新路。
結果就出現了游戲業界的一幕奇景：美式游戲在追求操作和游戲性，日式游戲在追求擬真。
為了壓制實況，《FIFA》不但四處收攏版權，還在不斷更新自己的系統，讓自己更像實況，后來甚至直接推出了一個適應實況玩家的操作模式。
06版本更是從根源上重構自己那過于遲鈍的動作，讓自己玩起來更流暢，更爽。
反而實況走上了擬真的道路，開始追求更真實的物理碰撞，更真實的踢球節奏，更有戰術層次的足球模擬。
這種迷惑的換家戰術成功將為了游戲性而選擇實況的玩家逼到了FIFA陣營，而在擬真上，沒有版權的實況終究無法和FIFA對抗。
到FIFA08，FIFA在銷量上壓過實況，就此開始一路走強，而實況的銷量日漸衰落。
到2017年，FIFA17的銷售量達到了2100萬，而實況2017的銷量只有144萬，雙方的差距已經無法追趕。
實況在中間掙扎了幾次，但并沒有什么好的成果，于是到2021年，實況徹底放棄治療，宣布改名為《Efootball》，把自己變成一個線上更新的免費游戲。
簡單地說就是單機變網游。
自此，《實況足球》和FIFA的25年宿怨就此終結。
5
雖然這聽起來像是大資本虐殺小公司的故事，但不巧，今天的主題是全員惡人，實況的制作方KONAMI并不是什么挑戰惡龍的英雄——他是另一條惡龍。
大家各有各的騷罷了。
在玩家們評選的世界最爛游戲公司排行榜上，EA和KONAMI常年在前三位置游蕩。
不過今天談的不是這個。
EA對KONAMI的碾壓，實質上是一場新時代對舊時代的碾壓。
在新世紀到來后，日本游戲產商陷入了漫長的低潮期，兼并重組，躺平吃老本變成了日系廠商的生存方式，似乎一夜之間日本人就忘了怎么做游戲。
而美式廠商則在大資本堆疊的技術優勢下對日系游戲發起了反擊，并用Xbox分走了主機市場的半壁江山。
實況衰落，實際上是日本市場衰落，因為日本本國市場無法撐起基礎銷量，所以實況不管在版權還是技術上都斗不過財大氣粗的美國人。
畢竟美國人面向的是北美以及整個歐洲的市場。
而EA的勝利還有一個關鍵因素：內購。
在FIFA09里，EA增加了UT模式，玩家在線游玩，互相匹配對戰，而這個模式里的球星，需要玩家需要購買卡包，隨機抽取。
對，就是所謂的氪金抽卡模式。
更過分的是，這里抽的卡，在下個版本你用不上，年貨游戲你不但要每年都買一份，還得每年都抽一次。
在后期，EA完全是靠著UT模式的瘋狂吸金能力在吊打實況。
所以事實上，這是網游打敗單機，賭博打敗設計，服務制打敗買斷制的又一活生生的案例。
6
但是，KONAMI真的輸了么？
并沒有，人家轉頭跑去搞房地產搞賭博，做各種賺錢的生意，生意如火如荼，利潤一直在成長。
主機游戲這種高投入高風險的生意，在KONAMI眼里并不是一個好生意。
可以做，但不要ALL IN。
他們手握著的大量游戲版權和強力工作室，在他們看來只不過是可以隨時吸一口的遺產。
年貨《實況足球》在他們眼里，恐怕也只是一個可以壓榨剩余價值的添頭，并不值得真的上手硬拼。
甚至他們精準地看到了時代的發展方向，下定決心去搞手游。
早在EA剛剛奠定勝勢的2013年，KONAMI就推出了手游《實況足球卡牌收集》，后面又相繼推出了《實況足球2017》和《實況足球俱樂部經理》，在移動市場大殺特殺。
相比之下，主機上的實況足球，真的只是一點蚊子肉。
真就是，大家各有各的騷。
7
更魔幻的是，盡管戰勝了《實況》，但《FIFA》并沒能壟斷足球游戲這個品類多久。
倒不是有什么挑戰者，而是后知后覺的FIFA和EA談崩了。
對，國際足聯的那個FIFA。
2013年，國際足聯以1.5億刀每年的價格把名字授權給了EA，結果這兩年經營不善，很想搞錢，竟然把主意打到了EA頭上。
他們不但提出要大幅增加授權費，還提出了取消獨占的條款。
這可讓EA不能忍，要知道，FIFA這個名字雖然很重要，但重要不過游戲里的那些球員。
偏偏國際足聯沒有這些球員的肖像權姓名權，各個俱樂部、超級聯賽和球員的版權是EA一家一家談過去的。
沒了FIFA授權，唯一的痛點是沒法在游戲里搞世界杯。
如果是十幾年前和實況打生打死的《FIFA》或許還會考慮一下，現在FIFA已經大獲全勝，成為足球游戲領域的一哥，怎么可能受得了這種威脅？
于是EA手一攤：要錢沒有，老子正好想改個名。
就這樣，《FIFA》在實況改名的一年后同樣改了名字，叫《EA Sports FC》。
2023年起，就改。
本來國際足聯一年1.5億刀的錢躺著拿，非要作這么一手，然后把那些天上掉下來的錢作沒了，讓我不得不想起前段時間的暴雪。
怎么，都是一個模子刻出來的啊。
不管如何，對足球游戲玩家來說，隨著兩款游戲相繼改名，一個時代也就此終結。
未來也許還會有更好的足球游戲，只不過實況和FIFA的論壇大戰，那段凝聚了許多人青春的歲月再也回不來了。
8
如果只到這里，還稱不上全員惡人。
但事情就是這么奇妙，這場早已經打出了結果的戰爭，竟然在國內打出了加時賽。
KONAMI既然出了手游，肯定不會滿足日本市場，于是將自己的實況手游賣到了中國，而它在國內找到的代理商，是豬廠。
EA也并不愿意錯過手游這么大的市場，緊跟著KONAMI，做出了《FIFA足球世界》，而這款游戲的國內代理，巧了，是鵝廠。
嗨呀，嗨呀，嗨呀。
豬鵝大戰，實況和《FIFA》再戰氪金之巔。
這，就是后浪。
一波，更比一波浪。
轉載請在文章開頭和結尾顯眼處標注：作者、出處和鏈接。不按規范轉載侵權必究。
未經授權嚴禁轉載，授權事宜請聯系作者本人，侵權必究。
本文禁止轉載，侵權必究。
授權事宜請至數英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權，侵權必究。
評論
評論
推薦評論
暫無評論哦，快來評論一下吧！
全部評論（0條）