老保安才是真正的豪車鑒定器
1
周末不卷，隨便寫點。
我最近意識到，什么是豪華車。
老保安才是豪華的鑒定器，真的。
作為一個老司機，我開過不少車。
有的車空間更大，有的車性能更好，這些都是物理學決定的、肉眼可見的，不需要討論。
但關于什么才是豪華品牌，這是一個非常玄學的問題。
到底是內飾豪華還是性能強勁？
論零百加速，自打電車出來后，豪華品牌們就再也不提了。
論開起來的速度，誰跟滴滴快車比都不行。
論內飾奢華，國產新能源把ktv和足浴盆給你搬進車里。
直接翹凱迪拉克的基本盤。
我曾經也日思夜想，是不是把各項指標全拉滿才是豪華車。
但很快我就發(fā)現，如果一輛車全拉滿，那玩意叫高鐵，跟車已經沒關系了。
我開了這么多年車，真正讓我感受到自己開得是一輛“有面子”的車的場景只有一個，那就是小區(qū)保安給你抬桿的那一刻。
不是那種盤問一番你要去哪棟樓，見哪個人，最后讓你登記一下自己的聯系方式擔心你交不起停車費的那種。
而是保安大爺遠遠地看到你的車后，想都不想就按下了抬桿鍵。
你的車勻速行駛，甚至不需要在進門的那一刻踩一腳剎車。
隨著減速帶的起伏，你對這保安露出一個感謝的微笑。
而保安大爺朝你揮了揮手，表示別廢話了，你進去吧。
一切就跟彩排過的一樣，但我們都知道，生活沒有攝影機，每一刻都是直播。
這就是演出成功。
反之，就是演出失敗。
我有一次在杭州開著一輛朋友的新能源，去另一個朋友家的小區(qū)，結果被保安大爺攔在門外。
他說小區(qū)不讓網約車進。
我說我這是XXXX，不是網約車。
他說這是綠牌，就是網約車。
那一刻我的臉和車牌一樣綠。
我試圖和大爺解釋什么是火星計劃，什么是可持續(xù)能源，什么是大氣污染，新能源代表了未來。
大爺表示我都懂，不就是新能源嗎，我都懂，我平時也看短視頻，總之網約車不能進，想進要登記。
于是我乖乖下車填表，跟寫簡歷似的。
那一刻我領悟了，新能源想要做豪華，得先給各路物業(yè)公司和地產商打錢。
果然，萬物的終極，還是房地產。
后來又去了一次那個小區(qū)，有了新能源的前車之鑒，我第二次是開著朋友的老馬去的。
什么是老馬，就是老年寶馬，那車比我侄女小不了幾歲，充滿了DIY的駕駛樂趣，時不時給你驚喜。
結果還是同一個門，同一個大叔，在看到我轉向燈亮起的一刻，就打開了門。
我故意將車停在他面前，按下車窗，試圖讓他辨認我。
他也不含糊，和我說，上次有個和你很像的小伙子開一臺網約車硬說自己是豪華品牌。
從那之后我就懂了，得到老保安的認可，不用剎車就能進入小區(qū)，這個車，才是真正的豪華品牌。
2
仔細想想，車在生活中能給你帶來什么面子么？
其實很難。
哪怕你成天開著邁巴赫閑逛，只要闖紅燈橫向車一樣撞你。
甚至吃瓜群眾憋了一天，就想看你這種豪車全責的交通事故合集。
我就喜歡看這個。
社交場景就更別提了，車只能是注腳，不可能是主角。
咱們也不是包工頭，不需要靠七手路虎來展示實力。
但是每天進出各種小區(qū)和停車場，被不被保安折騰，是最常見的用車場景，也是最能體現一個品牌江湖地位的時候。
畢竟停車場里停的全是車，他的能進，你的不太能，誰的地位高，一目了然。
后來我和那個保安大爺混熟了。
他總結了一整套完整的豪車識別技巧。
首先，BBA這種爛大街的牌子一定是記得住的。
四個圈的是奧迪，下來的大概率是老板。
奔馳和寶馬下來的大概率是小區(qū)里最有錢的那批人。
再便宜的BBA也是BBA，其他品牌再貴也別BB。
在BBA品牌之外，盾牌?花紋，或者帶翅膀的都是豪車。
當然，榮威除外。
如果遇到車標不認識的，那就抓關鍵技巧，一大一小。
一大，就是車身特別大。
一小，就是車身特別小。
大就是貴，貴就是好。
小就是跑車，跑車最貴。
又回到貴就是好。
所以以上幾款車，只要遠遠看見，就抬桿。
哪怕是新能源，也抬。
其余的車全要攔下來問問，反正我每天坐在這小房子里，閑著也是閑著。
折騰一下他們挺有意思的。
后來我嘗試著換不同的車去不同的小區(qū)溜達，發(fā)現大爺的描述非常精準。
精確到，讓我感慨這個世界的魔幻。
3
看到這里，是不是以為BBA領銜一眾要么大要么小已經占領了停車場生態(tài)位的最頂端了？
我最開始也這么想，但發(fā)現自己還是太年輕了。
你們看看文章的第三句話，是不是一直說【老保安】才是鑒定器。
為什么要加一個“老”字？
和我一樣年輕的還有小區(qū)新來的保安。
他和我一樣，也在保安大叔那里學會了如何肉眼識別豪車。
這一套一直是沒問題的，直到有一次，他攔住了一輛老頭樂。
那是我第一次見到老頭樂里的老頭罵人的樣子。
罵到小區(qū)整個保安大隊都出動了，但是沒人敢動。
罵到附近派出所都出警了，讓大爺消消氣，但是大爺光消消就是不樂。
罵到我第一次知道方言是如此的豐富。
我問保安大叔，為什么不在豪車字典中加入一大一小一老，這樣新保安就不會搞錯了啊。
他說，你們年輕人就是死心眼，老頭樂是車么？
那里面坐的人你也敢惹。
你竟然用車的標準去評價老頭樂。
我攔車，是為了找樂子，不是為了找死。
別說我們保安了，就是路上，你看看哪個車敢惹老頭樂？
看著二十幾歲一臉委屈的年輕保安，我知道，果然，人生是沒有捷徑的，沒有人能少走三十年彎路一躍成為一個成熟的老保安。
有些虧，遲早得吃。
豪車也就圖一樂。
真正的爸爸，還是老頭樂。
老頭樂，才是真正的豪華車。
轉載請在文章開頭和結尾顯眼處標注：作者、出處和鏈接。不按規(guī)范轉載侵權必究。
未經授權嚴禁轉載，授權事宜請聯系作者本人，侵權必究。
本文禁止轉載，侵權必究。
授權事宜請至數英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權，侵權必究。
評論
評論
推薦評論
暫無評論哦，快來評論一下吧！
全部評論（0條）