快手X人民日報(bào)客戶端X新世相 《凌晨四點(diǎn)的武漢》
- 這是 新世相 的第 1201 篇文章 -
Sayings:
兩周前,我曾問:你見過凌晨四點(diǎn)的武漢嗎,是什么樣? 之后,我們收到了接近 2000 個(gè)人的講述,包括 150 多個(gè)在武漢的人。他們的故事,構(gòu)成了今天這條推送的兩部分: 1、一部 9 分鐘的紀(jì)實(shí)短片2、12 個(gè)武漢從深夜到凌晨的故事 凌晨四點(diǎn),多年以前的這個(gè)時(shí)間,科比在洛杉磯街頭看著光明一點(diǎn)點(diǎn)到來。受他的啟發(fā),過去幾年里,我們用短片和真實(shí)故事的方式記錄了凌晨四點(diǎn)的北京、上海、重慶。 而這次,在這個(gè)特殊的時(shí)期,我們記錄下了從夜里 9 點(diǎn)到凌晨 4 點(diǎn)的武漢。
有殘酷,有溫柔—— 一個(gè)男孩給剛認(rèn)識的嬰兒當(dāng)了志愿奶爸;一位年輕護(hù)士送走了搶救失敗的老人;一位孕婦在被隔離的產(chǎn)房順利生下了女兒;一只流浪貓?jiān)谛^(qū)封禁前被人領(lǐng)回家了……
你會在短片《凌晨四點(diǎn)的武漢》里看到他們的身影,在后面的文章里讀到他們的故事。
和往常不一樣的是,這次短片中大部分的內(nèi)容,是幾十個(gè)在武漢的普通人,在簡單的指導(dǎo)下自拍上傳給我們的。一些畫面可能有點(diǎn)模糊、搖晃,卻十分真實(shí)——
他們都是很普通的人,會害怕,會想念父母、女兒、男朋友,想念熱干面,也會覺得口罩勒得臉好疼……
為了早日從疫情手里贏回普通的生活,通宵達(dá)旦地努力著—— “我們不睡,這座城就不會輸。”
凌晨四點(diǎn)的武漢
口述:新世相在武漢的讀者和朋友們
“我們站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,給她唱了生日歌”
我們酒店里住了兩個(gè)援鄂的醫(yī)療隊(duì)。
有一個(gè)廣西來的醫(yī)生叫溫漢春,從登記的身份證號碼發(fā)現(xiàn)她那天過生日,我們特地做了蛋糕和長壽面。
她是春天在武漢出生的,所以起了這個(gè)名字。我們給她寫了句祝福:“漢無恙,春歸來”。
唱生日歌時(shí)我們都站得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,但我們的心很近。
疫情結(jié)束后的愿望:
“我在醫(yī)院外巡邏,守護(hù)住院的妻子”
情人節(jié)前夕我拍一個(gè)vlog,遇到一對夫婦讓我特別感動—— 丈夫叫陳升浩,37 歲,是江岸區(qū)分局大智派出所的警察。他的妻子劉昌璇是武漢中心醫(yī)院的醫(yī)生,感染了肺炎,1 月 22 開始住院治療。 這之后陳升浩主動報(bào)名了武漢中心醫(yī)院附近的值守工作,他說: “我每次巡邏從那邊走的時(shí)候,都會想到我在守護(hù)我老婆。” 這是晚上 9 點(diǎn)半,陳升浩和在病床上插著管的老婆視頻: ——“你今天感覺怎么樣?你在那邊加油,然后早點(diǎn)回來嘛。” ——“我康復(fù)了之后,我不會在家里待著,我要馬上去前線工作的。” ——“那以前你說好要推我曬太陽,說話要算數(shù)哦。”
最近的好消息是,陳升浩的老婆 2 月 16 日已經(jīng)出院了,身體狀態(tài)還不錯(cuò)。
疫情結(jié)束后的愿望:
“下班回家想抱抱女兒,可她睡著了”
連續(xù)工作 8 天后,晚上 11 點(diǎn)半回家,一推門進(jìn)屋,發(fā)現(xiàn)女兒還撐著沒睡,在等我。
本來準(zhǔn)備抱一下她的,后來一想,算了。現(xiàn)在是特殊情況。
本來想洗了澡換了衣服之后再抱她,但洗完出來她已經(jīng)睡著了。
這是我女兒畫的,病毒下面粘了彈簧,病毒一出來,她就用錘子使勁兒捶。
疫情結(jié)束后的愿望:
“親歷汶川地震的陌生人,
給我發(fā)了條微信”
在家隔離這幾天,每晚我都在快手上直播教大家畫畫,畫完跟大家聊聊天。 印象最深的是有個(gè)四川都江堰的朋友說,他自己在家做火鍋,想寄給我,給我發(fā)了很多照片。
我說現(xiàn)在快遞沒法進(jìn)來了,他還是很堅(jiān)持,又想從我家附近網(wǎng)購東西給我。 他說:“地震的時(shí)候,全國都在幫我們啊。”
疫情結(jié)束后的愿望:
“我給 11 個(gè)月大的寶寶當(dāng)志愿奶爸”
這個(gè) 11 個(gè)月大的小女孩叫小格格。她家好幾口人都確診了,她住院觀察,孩子爸一個(gè)人照顧不過來。 我經(jīng)常抱著哄著放歌給她聽。她喜歡公主抱,還要到處晃悠,不喜歡一動不動,坐著會哭,也不能放床上,就愛在你懷里仰著頭東看看西摸摸。 有天夜里我抱著哄她睡覺,哄著哄著我倆都睡了。這張照片是她爸爸拍的。
在病房里要戴3層口罩,穿防護(hù)服,手套10分鐘換一次
疫情結(jié)束后的愿望:
“全力搶救也沒救回來,很無力”
有天凌晨,一個(gè)七十多歲的爹爹(爺爺)突然病情惡化,立馬推倒搶救室除顫,胸外按壓等等,最后還是沒救回來。 那一刻,有深深的無力感。
為了讓他走得體面一點(diǎn),我和同事花了一個(gè)小時(shí)給他整理儀容,擦拭身體、消毒……
老人的兒子收好遺物,沒說話,也沒哭,但我忘不了他走的時(shí)候那微微駝下的背影。
疫情結(jié)束后的愿望:
“寒潮來的晚上,我收養(yǎng)了第 7 只貓”
家附近有只粘人的小野貓,叫小花,我經(jīng)常去喂它。 2 月 15 日晚上寒潮來了,風(fēng)雨特別大,我特別擔(dān)心,凌晨 3 點(diǎn)左右下去找它。它知道我來,馬上就蹦出來了。 其實(shí)我當(dāng)時(shí)家里已經(jīng)收養(yǎng)了 6 只貓。但因?yàn)槲錆h管得越來越嚴(yán),不讓出去,我放心不下,就把它也收養(yǎng)了。 武漢下雪那天,小花在雪里打滾,可開心了。
疫情結(jié)束后的愿望:
“跟兄弟們蹲在工地宿舍吃泡面”
從雷神山醫(yī)院到鄂州雷山醫(yī)院,我一直在隊(duì)里負(fù)責(zé)團(tuán)隊(duì)溝通和協(xié)調(diào)。
有天凌晨加班加點(diǎn)搶建完 ICU 病區(qū),宿舍沒通電也沒開水,我們從門衛(wèi)那里接了電,借了開水壺,每人一桶泡面,又是宵夜又是早餐。
這張是在雷神山工地的一位大叔,拿到工資挺高興的,他說他要立馬轉(zhuǎn)回去給家里,讓家人去買菜。
昨天凌晨三點(diǎn),醫(yī)院開始進(jìn)病人了,我們的團(tuán)隊(duì)穿防護(hù)服在里面繼續(xù)調(diào)試設(shè)備。
我覺得,他們和醫(yī)生護(hù)士一樣高尚。
疫情結(jié)束后的愿望:
“在吊車上待了 5 天 5 夜,我也動搖過” 大年三十在家看春晚時(shí)接到的電話,說火神山那邊開吊車缺人。 當(dāng)時(shí)老婆一個(gè)勁兒地叫我別去,我還是去了。身為武漢人怎么能在此刻慫!
5 天 5 夜沒下車,累了就在車上睡會兒。 每天都很崩潰。唯一開心的事是,和工友吃檳榔喝紅牛。?
有天吃了晚飯,老婆打電話給我說:“你別建好了醫(yī)院自己住!”
其實(shí)進(jìn)病人之后我動搖過,但還是接著干了 3 天。
看到病人有地方住很有成就感,這么多天的苦沒白吃。 疫情結(jié)束后的愿望:
“情人節(jié)晚上,我坐在貨車上收到了玫瑰花”
前幾天晚上接了另外兩個(gè)志愿,去幫忙搬運(yùn)外地捐贈的一批蘋果。
一般物資都是幾噸往上走的,搬完就凌晨 3 點(diǎn)了。 那天是情人節(jié),有個(gè)男生車上剩了幾枝給醫(yī)護(hù)人員準(zhǔn)備的玫瑰花。 拿出來一起拍照了,還挺甜的。
疫情結(jié)束后的愿望:
“穿上四層防護(hù)服不到 10分鐘,我冒冷汗了”
從重慶到武漢的第一天,凌晨 4 點(diǎn)去醫(yī)院上班。大家戴著口罩和防護(hù)帽,沒有一個(gè)人講話,氛圍凝重。
氣溫大概只有 4℃,市區(qū)里空空蕩蕩,寂靜無聲。看到街邊的巨幅電子屏上面寫著:“武漢加油”,心里突然有了股勁兒。
到了武漢大學(xué)人民醫(yī)院,我們在清潔區(qū)的通道里換防護(hù)服,洗手衣+防護(hù)服+隔離衣+自己的衣服,一共四層。再戴上兩個(gè)口罩和一個(gè)護(hù)目鏡。
穿戴好后,不到 10 分鐘,我就開始冒冷汗、心慌。于是趕緊脫掉,讓自己深呼吸幾口空氣,才慢慢覺得恢復(fù)了。
“必須克服心理壓力”,我在心底這樣告訴自己。然后鼓起勇氣重新穿戴好,開始了今天的工作。
疫情結(jié)束后的愿望:
“女兒出生時(shí)醫(yī)生跟我說:別怕,母女平安”
這個(gè)春天最開心的事,就是我的女兒在 2 月 20 號平安出生了。
陪產(chǎn)時(shí)醫(yī)生讓我拿毛巾和小孩衣服,我急急忙忙的,慌手慌腳。醫(yī)生說你別怕,母女倆都平安,你別倒下了。
我有點(diǎn)懵,一時(shí)間做爸爸了,感覺好像自己還是個(gè)孩子。 老家的父母過不來武漢,我一個(gè)人照顧母女倆,凌晨四點(diǎn)在給她換尿不濕、兌奶粉。
我們給女兒起名字尹楚寧,“楚”代表湖北,“寧”代表平安、安寧。
希望她的出生能夠給湖北、給武漢帶來平安。
疫情結(jié)束后的愿望:
【寫在最后】
凌晨四點(diǎn)是這樣的一個(gè)時(shí)刻: 黑暗和光明交界,逝去和新生交界,屬于夜晚的惶恐和屬于清晨的振奮交界。
這一個(gè)多月里,也許你也在某個(gè)深夜或凌晨因?yàn)楣ぷ鳌⒁驗(yàn)樯睢⒁驗(yàn)檎疹櫳磉叺娜硕阎?br/>希望這些人的故事能陪你一起,等到太陽升起來。
←左右滑動查看更多圖片→最后,還想感謝人民日報(bào)客戶端、快手和我們一起推出這部短片。疫情中,有很多在武漢的人,都在用文字、圖片和視頻的方式記錄自己的工作和生活。我們從這些故事里看到了聚光燈之外普通人的付出,更看到了 900 萬人在這場戰(zhàn)役中的堅(jiān)持。這是我們和人民日報(bào)客戶端、快手聯(lián)合推出這部紀(jì)錄片的最大初衷。
我們也感謝每一個(gè)為這部片子提供了幫助的普通人。除了在武漢本地參與拍攝的 5 個(gè)團(tuán)隊(duì),還有 45 個(gè)普通人在簡單的拍攝指導(dǎo)下,自拍上傳了視頻給我們,很不容易。
謝謝他們。
撰稿:Cassie
采寫:羅夢倩 樊悅書 牛曉宇 張寧寧
主編:李妙多
晚禱時(shí)刻:
“等風(fēng)雨經(jīng)過,等我們相見”
晚安,武漢
早安,每一個(gè)等天明的人
↓↓↓
評論
評論
推薦評論
暫無評論哦,快來評論一下吧!
全部評論(0條)