插畫師畫了 100 多家香港老店,也發現了這個城市的人情味
來源:好奇心日報
撰文:樸春蘭
題圖:FlyingPig的《老店風情畫》
香港有許多家雜貨店,但像朱榮記一樣,有著近 60 年歷史的卻不多見。朱榮記位于上環水坑口街,這是香港最古老的街道,英軍當年在這里登陸,從此開啟香港殖民地歷史。
香港老店——朱榮記
地址:上環水坑口街
朱榮記并不好找,穿過那一間間的海味鋪再走上一段斜坡路,才會發現這家像倉庫一樣堆滿雜貨的店面。這間舊式雜貨店里面有許多上世紀香港日用品,在現今科技主導的生活里顯得碩果僅存。
子承父業,現在的老板是第二代,老板說傳統用品自有它們的價值,無可取代,用傳統瓦煲來煲湯,香味特別濃郁;如果用不銹鋼煲,完全是另一回事。
形形色色的貨品全部掛滿店里,不少還擠出了店外。雖然看似雜亂無序,但仔細觀察就會發現每件貨品的擺放實際上都有規律,店外最先擺放的是清潔打掃用品,然后是五金工具,再入去便是廚房用品以及大件雜貨。店內懷舊物品琳瑯滿目,竹制水煙壺、藤籃等,猶如一個懷舊百寶袋。這里還是香港唯一一家可以找到紅色豬仔儲錢罐的雜貨店,老板表示,全香港只剩下一個老伯伯在做這種儲錢罐,每只豬的笑臉都是伯伯親手畫上去的。
朱榮記雜貨店是香港插畫師 FlyingPig 畫的第一間老店,當時是被人雇傭,但畫著畫著,就不想把這個作品變成商業用途。“不想以消費形式、利用老店來自己賺錢。我想用另一種方式讓人們認識老店。”于是,她就把畫送給了老板,從那之后就開始純粹為老店作畫。她畫的所有畫都會掃描一份,送給店鋪的老板們。
香港老店——美都餐室
地址:油麻地廟街63號地下
同樣是被 FlyingPig 收錄在畫筆下,美都餐室則顯得熱鬧得多,不僅香港人,許多游客也會慕名前來。近年來,不少傳統的茶餐廳都因市場競爭激烈、租金大漲等問題選擇關門。而 1950 年開業的美都餐室一開就是六十幾年,是現存歷史最悠久的茶餐廳。
為什么會選擇這家店鋪,FlyingPig 給出的答案簡單粗暴,“因為那個時候天氣太熱”,就進到店鋪里蹭空調,卻在無意中被老店的故事所吸引。
美都餐室無論在地理位置、空間布局和細部設計方面都充滿不一樣的風格,餐廳身處油麻地街角的一座唐樓里,剛好是廟街和眾坊街交界處。街角處的建筑是 FlyingPig 最初寫生時最常畫的對象,街角處的建筑通常比較特別,老建筑尤其多。進入美都餐室的那天,她也剛好是在畫這處街角唐樓。
美都餐室在唐樓的一樓跟二樓,餐室一直保留著五十年代的設計風格和廚房設備,這里最有名的是焗排骨飯和蓮子鴛鴦冰,餐牌菜式不變,舊式的冰室格局,一磚一瓦保留老香港懷舊味道。它所在的唐樓也完整地保留了五十年代的舊貌,正門入口擺著懷舊餐牌;二樓還保留著那個年代非常普遍的二樓雅座,可以一邊吃飯一邊欣賞外面的風景。
裝在外墻上的巨型霓虹招牌,字體色彩鮮艷,設計充滿年代特色,和二樓的弧形窗戶組合成為店鋪最具代表性的標識。餐廳內部則以橙黃色和深棕色為基調,細致多元并反映濃厚的年代色彩,淺綠色木窗、馬賽克瓷磚,置身其中就會有種時光倒流的錯覺。這里還成為香港電影跟電視劇的取景地,《九龍冰室》、《酒店風云》等作品里面都曾出現過這家餐廳的影子。做畫的過程中, FlyingPig 才知道原來所有瓷磚都是老板自己挑選的,整個店鋪都散發著老板的個人品味。
也是因為那次寫生, FlyingPig 跟餐廳老板成了朋友,今年六月的時候,她在美都餐室的外墻上創作了一幅大型的壁畫作品。這幅壁畫由二十個人用四天時間完成,FlyingPig 在自己的 Facebook 上寫道:“特別感謝路過然后即興參與的街坊們”。壁畫描繪的當然也是美都餐室的故事,當時新填地街仍然是一片海,漁民一上岸就到美都吃飯,甚至結婚擺酒。
香港老店——上海華麗理發公司
地址:九龍黃大仙區彩虹邨
彩虹邨的上海華麗理發公司是 FlyingPig 最常與人講起的故事。
在 50 至 80 年代的香港,上海理發店曾經是香港理發界的主流,一直到今天,操刀的仍是那些老師傅,有些可能已經七十多歲。八十年代由上海或浙江、江蘇等地申請來港,靠著一門剪發理發的手藝在香港工作至今。 可如今,新式沙龍林立,傳統理發日漸式微,幾乎不會有年輕人光顧,香港也只剩下幾間老式的上海理發店。
這家毫不華麗的上海華麗理發公司便是僅存的店鋪之一,開業 55 年,理發師還是那幾個,顧客人面依舊。幾位穿著白色制服的老師傅,老式的理發椅,好像回到 70、80 年代。華麗理發公司由上海移民徐在茲創辦, 1962 年彩虹邨落成時,這里幾乎每家每戶都有四五個孩子,當時理發店生意鼎盛,每天顧客多逾二百名,剪發要取號碼,人龍更排到門外。一九八四年,徐在茲長子特地從上海來到香港,接手父親的生意。八十年代開始,彩虹邨已經開始老化,隨著孩子們長大及搬走,理發店生意大減,但留下來的人依舊會在這里剪發,而這家華麗理發店也一直還在這里。
對于 FlyingPig 來說,上海理發店一直是謎一樣的存在,對這個地方她總是有很多幻想,里面那些老式的卷發筒、貼紙、理發椅都充滿了好奇心。她說,“小時候經過上海理發店,都是貼著磨砂的貼紙,就很好奇里面是什么樣子,但又不敢進去。”在這個香港女生眼里,上海老師傅們看起來有點兇,而且多數上海理發店又只招呼男賓,所以一直沒有機會進入店里。
直到某年的父親節,她拉著父親去理發,“先幫襯,后混熟”,不但畫成了畫,也意外地多了幾位忘年之交,老板徐先生叫 FlyingPig “小姑娘”,“小姑娘”在這家店鋪雖然顯得突兀,但漸漸地,來畫畫的她竟變成了店鋪的一道風景,造訪幾次后, FlyingPig 畫了兩幅畫送給老板,又給在這里工作的人畫了肖像畫。“我們成為了朋友,都會經常去聊天,逢年過節還會問候”,她說。
這種關系脈絡,就是 FlyingPig 的畫中所記錄、追求的。三四年間,她已經畫了一百多家老店,也正是因為畫了這些老店,出了第一本叫做《老店風情畫》的插畫作品集。名字聽起來充滿復古感,不像是出自一個二十多歲的女生之手。
這本插畫集里, FlyingPig 選出了十家老店,除了店鋪樣貌,還有她與老板們的互動故事,也寫成文章附在畫作旁邊。
「蔴麻地街坊人像展」
地址:麻油地上海街404號波碧押
時間:2017年4月29日-5月20日
油麻地的排檔旁曾經舉行過一場 FlyingPig 的人像展,取名“蔴麻地街坊人像展”(麻麻地=一般般)。說它是一場展覽,可能有點夸張了,因為這一百多幅肖像畫就像布簾一樣掛在排檔的四周。這個看起來一點也不“正式”的展覽,也用了種相當接地氣的方式宣傳,就是由她一個人扛著一面牌子,在油麻地附近的街道游走,沿著上海街走到美都餐廳、廣東道,沿途呼吁街坊們去看展覽。
15 年的冬天開始,油麻地的這個排檔旁邊就時不時見到 FlyingPig 為街坊畫肖像的場景,平日是不特定的一個小時,周末則是 12 點到 2 點,她會自己帶著畫具、小板凳跟桌子。做畫過程持續了一年多,今年四月開始展出。101 張肖像,紀錄了 101 個故事,都是來自住在附近的街坊們。而展出地——油麻地綠色排檔,則是街道上的產物,以前是做生意的地方,后來變成了街坊們的聚腳地,是建立鄰里關系的重要公共空間。
這個掛著人像的大排檔在幾個月前被強拆,展覽的最后是街坊們各自領回自己的人像。
就像拆掉的大排檔一樣,她也看著自己畫中的老店一間間少去。面對著時代沖擊,不少傳統老店,如雜貨店或中藥店等等,選擇投降結束營業,經營數十年的老店一夕之間消失。畫好了作品,打算送到店主手中時發現老店鋪已經歇業的情況也會出現,讓她感到惋惜。
香港老“店”——黃伯的雪糕車
地址:
石硤尾大坑東龍珠街公園旁,曾經有一架雪糕車家喻戶曉。這是一架手推車改裝的雪糕車,年近百歲的“雪糕伯伯”黃伯推著這輛車,在這里賣了六十多年的雪糕,風雨不改。他每天坐在藤椅上,準備好雪糕,等著附近小學的小朋友放學。黃伯年輕時在雪糕公司做推銷員,他曾踩單車到深水埗、旺角及荔園賣雪糕。六十年前進駐石硤尾,見證石硤尾的變遷。
FlyingPig 曾經在這個公園旁幫黃伯做畫,這幅畫也被她收錄在了《老店風情畫》里。除了雪糕車與黃伯的寫生,還記錄著與黃伯邂逅的過程和生活日常。但當插畫集出版之后,她想送到黃伯手上時,卻發現路邊只剩下輛雪糕車,黃伯卻不見了。公園的清潔員告訴她,有天黃伯出來擺攤時暈倒了,送到醫院后就再也沒有來過。
Flyingpig 在 Facebook 記錄道:“那天下毛毛雨,我就靜靜地坐在公園的亭子里面,想起幫他推車好像就是前段時間的事情,有點難過、感慨。當大家都以為他一直在石硤尾龍珠街時,其實阿伯消失得無聲。他是一個社區標記,希望大家都記得他。”
香港插畫師——FlyingPig(飛天豬)
她喜歡用水彩寫生,因為做過電影后期制作,她的畫又像極了電影分鏡,色彩斑斕但又非常仔細。在 FlyingPig 看來,這幾年的寫生,畫筆、畫紙慢慢轉換成了一種人和人的關系。
FlyingPig 做全職插畫師不過兩年的時間,算插畫界的新人,但這兩年在香港插畫界已經小有名氣。她在尖沙咀誠品書店開了人生的第一個作品展,展覽以“烈日下寫生:防曬、汗水和故事”為題。
她在展覽的開篇題道:“ 2013 年春天,第一次走到街頭寫生。然后培養出每星期去寫生的習慣,漸漸發現自己對城市寫生上了癮,對舊街道和店鋪著迷。伴隨著寫生,我開始認識在社區生活著的老街坊,和他們閑談相處,了解他們的故事。他們的故事建構了我們的城市,亦同時間構成了我。”
Q=好奇心日報
F = Flyingpig
Q:為什么選擇辭職,做全職插畫師?
F:大學的時候學動畫,大學畢業之后,工作了四年,做過商場設計、電影后期制作。那時候每天要加班,過得很不開心,工作的時候也一直想著畫畫的事情,周末一定會去寫生,上班的時候會想著去哪里畫畫,午飯時間都會用來替沒完成的作品上色,有時甚至會早退,就為了去戶外畫一幅畫。當時也糾結了很久,因為都會覺得插畫師不算一份很穩定的職業,但后來開始有些人會找我畫一些插畫,那時發現原來我的畫可以傳達信息,我也可以靠畫畫維生,加上父母比較不反對我的這個想法, 后來就干脆辭職了。還好,我現在都有交家用給爸媽。
Q:為什么鐘情于老店鋪?
F:因為美。剛開始我只是畫一些舊街道跟建筑,例如唐樓、天臺之類,舊的建筑多一點個性和特性,有歲月的痕跡,后來才慢慢轉向一些老店。后來又發現這些舊店鋪通常保留了一些歷史痕跡,背后又承載著不少往事,相對而言,新式商鋪往往予人冷冰冰的感覺。
Q:怎么來選擇這些店鋪?
F:就是好奇心,現在走在路上都會(往)周圍看,看到一些特別的鋪頭,就會很好奇里面到底是什么樣子的,我就會走進去,其實這個過程是比較隨意的。有時可能就伏在門口畫畫了,也有一些時候是,看到新聞說,哪一家歷史悠久的店要關了,我就會過去,看一下環境,去幫襯一下,看下自己想不想畫,這個時候畫畫的意義就是純粹的想要送給他們留作紀念。都很隨意,沒有說一定有什么篩選方式。
Q:你為一間店鋪作畫,通常要多久?是一次完成還是會去很多次?
F:一張畫沒有特定的時間,一般三個鐘頭,最快半小時,最慢六個小時都試過,比較彈性。但我自己喜歡久久坐在里面,這樣可以更好地感受到這個地方,跟里面的人多點交流,這些都會構成你對這張作品的回憶。比起結果,我比較重視這個過程,
Q:在作畫的過程中,你最大的收獲是什么?
F:鍛煉自己的膽量,和人之間的關系,讓我接近一個社會,聆聽這個地方的故事,我坐在那里幾個鐘頭,跟街坊交流,就會覺得對這個社會多了一份參與。以前對陌生人,總會有點害怕,但又不知怕什么,后來為了創作,嘗試跟別人打招呼,慢慢變成習慣,也開始懂得如何跟人建立互信。還記得最初到永香冰室,老板把我趕走,反而是其它客人說服對方,讓我留下來。老實說,人家打開門做生意,不是必然要照顧我,有時會遇到一些熱情的老板,請你吃東西之類,那是他們好人,但不一定人人都是這樣。跟街坊相處,我學會了尊重,很多時候不妨行前一步,對不同事情宜想得深入一些。此外,接觸的人多了,眼界和心胸都會變得廣闊,小時候跟爸爸到鴨寮街,常常覺得那里的叔叔很“咸濕”和“猥瑣”,但現在我會先冷靜觀察一個人,不會先入為主,其實那些阿叔很有義氣。
Q:你的書《老店風情畫》,是在你作畫之前已經有了這樣的計劃,還是后面才自然而然成書?
F:剛開始都沒有想過,其實畫這些老店鋪六年前就開始了,但當時是一邊工作一邊畫,到兩年前辭職,專注這件事情,當時就覺得我有好多地方不了解,我從小在香港長大,但很多地方卻沒去過,幾乎處于瘋狂的狀態。有時,不只為想記錄這個地方,也想人們對自己的地方重新建立一份歸屬感。其實,香港還有很多地方是我們未發掘的。
- END -
關于「好奇心日報」:
qdaily.com — 把世界變成問號。每日報道與你有關的商業新聞,無論它是科技、設計、營銷、娛樂還是生活方式。另外還有一個“生活研究所”供你吐槽生活。
轉載請在文章開頭和結尾顯眼處標注:作者、出處和鏈接。不按規范轉載侵權必究。
未經授權嚴禁轉載,授權事宜請聯系作者本人,侵權必究。
本文禁止轉載,侵權必究。
授權事宜請至數英微信公眾號(ID: digitaling) 后臺授權,侵權必究。
評論
評論
推薦評論
全部評論(1條)