作者：吳喋喋，編輯：何潤(rùn)萱，來(lái)源：毒眸（ID: youhaoxifilm）

今早（編者注：2月3日），A股在春節(jié)假期后首日開(kāi)市，開(kāi)盤(pán)后滬深兩市雙雙低開(kāi)，三千余股幾乎跌停。其中影視股、旅游股是重災(zāi)區(qū)，大面積跌停；倒是多支游戲股拉升，如三七互娛、完美世界、游族網(wǎng)絡(luò)等有手游業(yè)務(wù)的上市公司，股價(jià)逆勢(shì)翻紅。

游戲股向好的表現(xiàn)和疫情息息相關(guān)——為了防控疫情，春節(jié)期間大部分中國(guó)人的日常從以往的“出門(mén)浪”變成了“家里蹲”。雖然已經(jīng)初十，不少人陸續(xù)返工，但學(xué)校延遲了開(kāi)學(xué)和返校時(shí)間，一些公司的也仍在推遲開(kāi)工時(shí)間或者讓員工以隔離方式靈活辦公，家里蹲的日子并沒(méi)有隨春節(jié)結(jié)束而終止。

喜歡宅在家的人群并未感到壓抑，對(duì)于熱愛(ài)出門(mén)社交的外向型人格來(lái)說(shuō)則十分難受，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了這樣的段子——無(wú)聊的人們分為了兩派，一派聲稱“終于懂狗的心態(tài)了，現(xiàn)在好想出去遛遛”，另一派則拒絕被代表：“我們貓不是這樣想的”。

有網(wǎng)友將8年前女明星楊冪發(fā)的一則抱怨“無(wú)聊”的微博翻出來(lái)，繼而被當(dāng)下的無(wú)聊網(wǎng)友們轉(zhuǎn)發(fā)了4萬(wàn)多條，且轉(zhuǎn)發(fā)語(yǔ)也只有和原博相同的兩個(gè)字：無(wú)聊。

微博話題#在家的我被逼成什么樣了#獲得10萬(wàn)+討論和5億閱讀，網(wǎng)友發(fā)起了擺瓜子大賽、大人開(kāi)始花式玩孩子、逗寵物，短視頻平臺(tái)上掀起一種新的視頻創(chuàng)意，叫做“去旅游咯”——內(nèi)容并不是旅拍vlog，而是穿著睡衣逛遍家里的每一個(gè)角落。

還有多位受訪者告訴毒眸（微信ID：youhaoxifilm）：真的太無(wú)聊了，見(jiàn)不到朋友，沒(méi)有和人直接交流的機(jī)會(huì)，快要自閉了。受訪者們表示普遍增加了睡眠時(shí)間，減少了步行距離和運(yùn)動(dòng)，增加了護(hù)膚和線上娛樂(lè)時(shí)間，回答完幾個(gè)基礎(chǔ)問(wèn)題后，受訪者們紛紛忍不住又跟記者聊了半小時(shí)。

同時(shí)，也正因?yàn)椤敖恪鼻矣锌眨胀ㄈ藢?duì)疫情的關(guān)心也是空前的。大量網(wǎng)友參與到了對(duì)紅十字會(huì)的監(jiān)督討伐和一切與疫情相關(guān)的輿論之中，幾千萬(wàn)人同時(shí)觀看央視頻上火神山醫(yī)院、雷神山醫(yī)院的建造過(guò)程，這也是“央視頻”APP上線以來(lái)空前的大型“出圈”，在蘋(píng)果商店的免費(fèi)APP排行榜上，央視頻進(jìn)入15名。線下娛樂(lè)和服務(wù)行業(yè)因?yàn)橐咔樵庥隽丝涨暗奈C(jī)，但與此同時(shí)，線上娛樂(lè)則迎來(lái)了高峰。

主流無(wú)聊玩法：追劇、刷短視頻、玩游戲

毫無(wú)懸念，春節(jié)期間最通行的消磨時(shí)間方式仍然是長(zhǎng)視頻、短視頻、游戲、直播和在線閱讀等主流線上娛樂(lè)方式，但在“主流”的前提下，人們的線上娛樂(lè)方式呈現(xiàn)出多樣化和圈層化的特點(diǎn)。

隨著新型冠狀病毒肺炎疫情的爆發(fā)，2020年春節(jié)檔七部影片均告撤檔，大年初一全國(guó)票房?jī)H181萬(wàn)，徐崢新片《囧媽》在撤檔后改為線上免費(fèi)播出，引發(fā)院線乃至電影行業(yè)從業(yè)人員的集體抗議。但《囧媽》的線上播放成績(jī)?nèi)匀涣裂郏荷暇€一周豆瓣34萬(wàn)人評(píng)分5.9，高于2015年上映的《港囧》的5.7分；首日獲得8萬(wàn)評(píng)論，截至1月27日零時(shí)，影片在頭條系各平臺(tái)和智能電視端總播放了超過(guò)6億，在《囧媽》的帶動(dòng)下，西瓜視頻還多日登頂 app store免費(fèi)下載排行榜。

《囧媽》在流媒體平臺(tái)“首映”的試水成功后，原計(jì)劃2月14日情人節(jié)上映的電影《肥龍過(guò)江》也改道網(wǎng)播，于2月2日在騰訊、愛(ài)奇藝兩大平臺(tái)付費(fèi)播出。主演甄子丹發(fā)微博表示：“接到該電影從院線改為網(wǎng)絡(luò)播出的消息時(shí)，作為主演、監(jiān)制的我，本來(lái)沉重的心情，更倍增了”，但他也表示，“在互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展的當(dāng)下，電影內(nèi)容移動(dòng)化網(wǎng)絡(luò)化也是必然的趨勢(shì)。”

劇集方面春節(jié)檔“只有群雄沒(méi)有頭羊”。 根據(jù)2月1日云合日榜數(shù)據(jù)，多部連載劇集全輿情熱度超過(guò)了300且差距不大：《下一站是幸福》熱度433位居第一，流量生花王源、歐陽(yáng)娜娜主演的《大主宰》熱度428，《三生三世枕上書(shū)》和《錦衣之下》熱度分別為375和363，《愛(ài)情公寓5》以330的輿情熱度位列第五。

上新劇未出爆款，相應(yīng)的毒眸觀察到，春節(jié)期間觀眾們好像對(duì)長(zhǎng)尾劇熱愛(ài)頗深（點(diǎn)此閱讀：肺炎突襲春節(jié)檔，宅在家的我們看啥劇？），1月25日單個(gè)平臺(tái)播放熱度數(shù)據(jù)顯示，優(yōu)酷熱度榜TOP20里有14部是非上新劇（上新劇指播出在60天之內(nèi)的劇集），愛(ài)奇藝有8部，騰訊視頻有13部，芒果TV有12部，長(zhǎng)尾劇占到熱度前排的一半左右。

各平臺(tái)也注意到觀眾對(duì)長(zhǎng)視頻內(nèi)容的需求上漲，紛紛推出VIP內(nèi)容限時(shí)免費(fèi)服務(wù)。1月27日，愛(ài)奇藝宣布在愛(ài)奇藝平臺(tái)和奇異果TV端免費(fèi)播出《唐人街探案》《小小的愿望》等VIP專享影片；優(yōu)酷也在1月27日-2月14日期間限時(shí)免費(fèi)播出包括《少年派》《大江大河》在內(nèi)的多部劇集以及VIP專享電影、綜藝內(nèi)容；騰訊視頻也在2月1日宣布在騰訊視頻和極光TV端限時(shí)免費(fèi)播出20部VIP專享內(nèi)容。

手握《下一站是幸福》等熱門(mén)劇集的芒果TV更是在1月24日至2月2日期間免費(fèi)開(kāi)放平臺(tái)所有內(nèi)容，以此在春節(jié)期間為平臺(tái)盡可能拉動(dòng)新用戶增長(zhǎng)。除了平臺(tái)批量釋出限時(shí)免費(fèi)內(nèi)容，毒眸還注意到一些具有針對(duì)性的內(nèi)容限免，比如由于《錦衣之下》的熱播，騰訊視頻在春節(jié)期間免費(fèi)開(kāi)放了《錦衣之下》主演任嘉倫的代表作《大唐榮耀》，第一季60集可供非會(huì)員免費(fèi)觀看，但第二季仍需會(huì)員觀看。

除了優(yōu)愛(ài)騰芒果等頭部流媒體平臺(tái)，在其他流媒體平臺(tái)看劇的觀眾也明顯增長(zhǎng)。比如隨著孫藝珍、玄彬主演韓劇《愛(ài)的迫降》于2月1日晚更新，超過(guò)118萬(wàn)人在線觀看《愛(ài)的迫降》無(wú)字幕直播，引發(fā)韓劇TV服務(wù)器過(guò)載崩潰。

手游市場(chǎng)也迎來(lái)了久違的火爆。自媒體“互聯(lián)網(wǎng)與娛樂(lè)怪盜團(tuán)”稱2020年春節(jié)檔是有史以來(lái)最好的一個(gè)手游檔期，幾乎所有主流產(chǎn)品的DAU和用戶時(shí)長(zhǎng)都出現(xiàn)了顯著的環(huán)比/同比上升。行業(yè)預(yù)測(cè)《王者榮耀》2020大年三十單日流水預(yù)計(jì)將超過(guò)20億元，無(wú)懸念打破2019年大年三十13億的單日流水歷史記錄。

盡管尚未公布春節(jié)期間各大手游的具體DAU和流水?dāng)?shù)據(jù)，但服務(wù)器的頻繁崩潰也可從側(cè)面印證游戲市場(chǎng)的火爆。春節(jié)期間手游和平精英、彩虹島、游戲平臺(tái)Steam、游戲社區(qū)app玩吧均因過(guò)載而經(jīng)歷了服務(wù)器崩潰，其中玩吧不僅崩了兩次，還沖上Apple Store免費(fèi)APP排行榜第二名。

點(diǎn)名游戲、知網(wǎng)學(xué)習(xí)：夢(mèng)回學(xué)生時(shí)代？

除了長(zhǎng)視頻和游戲，在抖音、快手等平臺(tái)上創(chuàng)作短視頻成為了廣大“家里蹲”網(wǎng)友的重要娛樂(lè)方式，以“在家里無(wú)聊如何打發(fā)時(shí)間”為主題的短視頻創(chuàng)作井噴，抖音官方推出的視頻剪輯軟件“剪映”也在春節(jié)期間多次進(jìn)入Apple store免費(fèi)下載排行榜TOP10。在線閱讀市場(chǎng)也有所上漲，除了擁有固定受眾的網(wǎng)文，大家還讀起了《病毒來(lái)襲》、《鼠疫》、《病毒星球》等與疫情或多或少有關(guān)聯(lián)的書(shū)籍，它們?cè)谖⑿抛x書(shū)榜單上占據(jù)了多個(gè)席位。

但時(shí)興的線上娛樂(lè)方式已經(jīng)不足以滿足無(wú)聊網(wǎng)友了。

玩吧APP的火爆正是一個(gè)信號(hào)：玩吧上最火爆的游戲之一是“你畫(huà)我猜”，這款游戲自2012年上線便火爆全網(wǎng)，在這個(gè)春節(jié)檔卻再度刷屏。除了你畫(huà)我猜，劇本殺、狼人殺、甚至在線五子棋、麻將等看上去不再時(shí)髦的老牌線上游戲都在春節(jié)期間大受歡迎。

QQ空間時(shí)代流行的點(diǎn)名游戲也在朋友圈和微博重新流行起來(lái)，比如“把手機(jī)屏幕發(fā)朋友圈，然后點(diǎn)十人”、“把自己高中時(shí)候的照片發(fā)朋友圈，然后點(diǎn)十人”等等，文案結(jié)尾往往附有對(duì)拒絕參與游戲者不痛不癢的“詛咒”，比如“不玩的來(lái)年必單身！”參與者一邊或樂(lè)在其中或不情不愿地將點(diǎn)名游戲傳遞下去，一邊發(fā)出這樣的感慨：“夢(mèng)回十年前的QQ空間，笑死我了。”

和點(diǎn)名游戲相似的社交游戲還有微信群里的丟骰子大冒險(xiǎn)，在春節(jié)期間的粉絲圈層尤為盛行。常見(jiàn)格式有“我們一起丟骰子，誰(shuí)小就買(mǎi)對(duì)方idol一張專輯/誰(shuí)小就在朋友圈夸一波自己的對(duì)家”等等，這項(xiàng)大冒險(xiǎn)則被一群站姐玩出了圈：不同偶像的站姐湊到一起丟骰子，因?yàn)樗齻兊馁€注往往更大——輕則要用站子微博發(fā)其他偶像的照片，重則要在微博宣布“關(guān)站”，站子此類行為可是會(huì)引發(fā)飯圈震動(dòng)的。

夏瀚宇站姐玩丟骰子輸后，在1月27日宣布”關(guān)站”

除了玩無(wú)聊小游戲，網(wǎng)友們還意外地學(xué)習(xí)熱情高漲。1月29日，“知網(wǎng)免費(fèi)開(kāi)放”的詞條沖上微博熱搜，其實(shí)知網(wǎng)并未免費(fèi)開(kāi)放全部期刊和學(xué)位論文內(nèi)容，可以免費(fèi)下載的僅僅是OKMS·匯智平臺(tái)內(nèi)容。但這并不影響網(wǎng)友們立志在家努力學(xué)習(xí)：成都科協(xié)發(fā)布一則論文寫(xiě)作攻略，被轉(zhuǎn)發(fā)了45000多次。

娛樂(lè)與疫情

在毒眸看來(lái)，這種彌漫在整個(gè)網(wǎng)絡(luò)空間里的“無(wú)聊”情緒并不只是因?yàn)闊o(wú)法出門(mén)，而是防疫形勢(shì)的嚴(yán)峻或多或少牽動(dòng)著人們的心理狀態(tài)，導(dǎo)致他們無(wú)法高效地面對(duì)“禁足”生活。一位家在湖北的受訪者告訴毒眸，盡管不能出門(mén)，但每天可以聽(tīng)見(jiàn)樓下傳來(lái)救護(hù)車的鳴笛聲；一位家在蘭州的受訪者因?yàn)槌掷m(xù)感冒而陷入焦慮，平常愛(ài)追星的她整個(gè)春節(jié)假期“什么都沒(méi)磕”。

因此人們最為關(guān)心的仍然是疫情。微博、頭條、短視頻平臺(tái)的熱搜榜TOP50中，疫情相關(guān)信息占據(jù)了80%以上，億萬(wàn)群眾在用自己的方式馳援疫情，捐贈(zèng)物質(zhì)、輿論監(jiān)督、科普辟謠；即便在以聊八卦為主的論壇和豆瓣小組里，疫情話題也是頭等大事；在B站，截至1月28日共有2.9萬(wàn)名UP主創(chuàng)作4.5萬(wàn)個(gè)作品為武漢加油打氣，這些視頻播放量逾3.6億次，累計(jì)彈幕137萬(wàn)條。UP主林晨同學(xué)投稿的視頻《武漢up實(shí)拍，冠狀病毒肺炎下，超市、商圈、公司現(xiàn)在是什么情況？》播放量目前超過(guò)950萬(wàn)。

劇組停拍、綜藝停錄之際，飯圈無(wú)星可追，不追星的粉絲們?cè)诿χP(guān)心疫情輿情和做公益（點(diǎn)此閱讀：紅會(huì)“失信”，飯圈女孩“出征”）。在湖北及武漢紅十字對(duì)捐贈(zèng)物質(zhì)調(diào)配不力遭受質(zhì)疑的同時(shí)， 上百家明星粉絲團(tuán)、后援會(huì)、個(gè)人站等參與了資金和物資的援助，其中多家粉絲專業(yè)高效地進(jìn)行了點(diǎn)對(duì)點(diǎn)捐贈(zèng)，執(zhí)行力令人刮目相看。

但在關(guān)注疫情和適度娛樂(lè)之間，網(wǎng)友們常常引發(fā)一些爭(zhēng)議：比如因買(mǎi)不到口罩而不得不罩著橙子皮出門(mén)的老爺爺被拍照傳播到網(wǎng)絡(luò)，被調(diào)侃是“硬核戴口罩方式”，但很快更多網(wǎng)友意識(shí)到這并不好笑——這些沒(méi)有渠道購(gòu)買(mǎi)口罩或是沒(méi)有經(jīng)濟(jì)能力保護(hù)自己的弱勢(shì)群體，不該成為笑料，他們需要的是社會(huì)援助。

新型冠狀病毒的擬人化創(chuàng)作也是一大爭(zhēng)議點(diǎn)：有部分拎不清的網(wǎng)絡(luò)用戶親切地為冠狀病毒起昵稱、畫(huà)漫畫(huà)、甚至拿病毒和醫(yī)生組CP、出cosplay和仿妝，引發(fā)了廣大網(wǎng)友的憤慨。

如果以上現(xiàn)象還僅僅是部分網(wǎng)友的小眾迷惑行為，“云監(jiān)工”的跑偏則無(wú)疑是娛樂(lè)和疫情最為特殊也頗為離奇的交叉點(diǎn)。

參照2003年抗擊非典期間北京小湯山醫(yī)院模式，武漢正在建設(shè)蔡甸火神山醫(yī)院和江夏區(qū)雷神山醫(yī)院用于集中收治新型冠狀病毒肺炎患者。央視頻APP為兩座醫(yī)院的施工過(guò)程開(kāi)通了24小時(shí)慢直播，引發(fā)超4000萬(wàn)網(wǎng)友的圍觀，這一觀看直播的行為被調(diào)侃為“云監(jiān)工”，監(jiān)工者又被稱作“閑瘋帝”。

工地施工直播本質(zhì)上屬于一類慢直播，內(nèi)容構(gòu)成枯燥無(wú)聊，皆因?yàn)樯w的是意義特殊的醫(yī)院，才得以吸引如此龐大的受眾。那么網(wǎng)友自然而然開(kāi)始主動(dòng)發(fā)掘更多樂(lè)趣：一開(kāi)始只是在直播間聊天調(diào)侃，接著有火眼金睛的云監(jiān)工網(wǎng)友統(tǒng)計(jì)出工地上共計(jì)有189名工人在施工，再然后，云監(jiān)工網(wǎng)友們開(kāi)始識(shí)別工地上的叉車、挖掘機(jī)并為它們起昵稱，接著開(kāi)通了超話“小叉車”，這些工地用車的粉絲被命名為“叉燒包”。

慢直播演化下去出現(xiàn)擬人化并不稀奇，和 ipanda 頻道的觀眾可以分辨上百只熊貓并為他們組CP、編故事一樣，觀看者唯有從枯燥日常中建立對(duì)“主角”的情感和構(gòu)建故事情境，才會(huì)有繼續(xù)觀看的動(dòng)力，引發(fā)最大爭(zhēng)議的，是央視官方助推了這種擬人玩法。

央視頻推出“挖掘機(jī)天團(tuán)”并為這些擁有了昵稱的挖掘機(jī)、叉車開(kāi)通助力榜，粉絲迅速響應(yīng)并將叉車“叉醬”、挖掘機(jī)“藍(lán)忘機(jī)”和攪泥車“嘔泥醬”投到了榜單TOP3，成為“三頂流”。

這場(chǎng)官方下場(chǎng)的玩梗很快招致了質(zhì)疑，比如微博用戶“胭脂襯衫”認(rèn)為，國(guó)家機(jī)器是需要在監(jiān)督、批評(píng)和質(zhì)疑聲里成長(zhǎng)前行的，國(guó)家機(jī)器偶像化、飯圈化意味著消解掉了一切批評(píng)和質(zhì)疑，這不是親民，而是反智。但也有網(wǎng)友援引日本網(wǎng)友對(duì)此事的正向輿論反應(yīng)，表示沒(méi)必要對(duì)挖掘機(jī)的擬人化上綱上線。最終挖掘機(jī)助力榜存活不足一天便被默默撤下。

這個(gè)略顯沉重的“史上最長(zhǎng)春節(jié)假期”里，人們收獲著五味雜陳的別樣假期體驗(yàn)：一面遭受著長(zhǎng)時(shí)間“圈禁”的折磨，一面首次體驗(yàn)到了最為純粹的娛樂(lè)方式的移動(dòng)化、網(wǎng)絡(luò)化生活，某種程度上來(lái)說(shuō)，這種體驗(yàn)是觸及未來(lái)的；另一方面，人們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)空間里共同經(jīng)歷著十七年一遇的嚴(yán)重疫情，也因此意識(shí)到看似平穩(wěn)的現(xiàn)代都市生活之中其實(shí)暗藏不少沉疴——比如最近被責(zé)難頗多的武漢政府和紅會(huì)。

這個(gè)春節(jié)，疫情影響的或許不只是我們的娛樂(lè)方式，還有我們看待這個(gè)世界的方式。

經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載至數(shù)英，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者
作者公眾號(hào)：毒眸（ID: youhaoxifilm）